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L’ESCARBOUCLE BLEUE






[image: L] E surlendemain de Noël, je passai
dans la matinée chez mon ami
Sherlock Holmes pour lui souhaiter 
la bonne année. Il était en costume 
de chambre, paresseusement étendu
sur un sofa ; à portée de sa main, une pipe
et une pile de journaux qu’il avait dû lire
et relire, tant ils étaient froissés ; un peu
plus loin, sur le dossier d’une chaise de
paille, un vieux chapeau de feutre tout
râpé et bossué. Un microscope et une
forme à chapeau, posés sur la chaise elle-même,
attestaient que le chapeau avait
dû être placé là pour être examiné attentivement.


— Vous me semblez fort occupé, mon cher, dis-je à Holmes, et je crains de vous déranger.


— Non, certes, je suis ravi de pouvoir
discuter avec un ami le résultat que je
viens d’atteindre : une chose des plus
banales du reste, ajouta-t-il, en me montrant 
du doigt le chapeau râpé ; mais à
l’observation, il s’y mêle certaines particularités 
intéressantes et même instructives.


Je m’assis dans un fauteuil ; il faisait
un froid noir, les vitres étaient couvertes
de givre et tout en me chauffant les mains
au feu qui pétillait dans la cheminée :
— Je suppose, dis-je, que le fait qui
vous occupe, quelque simple qu’il paraisse,
a trait à un meurtre quelconque et que
voilà l’indice au moyen duquel vous découvrirez 
un mystère et vous punirez un crime.


— Non, non, il ne s’agit pas d’un crime,
dit Sherlock Holmes en riant, mais seulement 
d’un de ces étranges incidents qui
se produisent dans les centres où quatre
millions d’êtres humains se coudoient sur
une surface de quelques kilomètres
carrés.


« Le va-et-vient de cet essaim humain
si compact, si dense, peut donner naissance,
en dehors des crimes, à tous les
événements possibles et aux problèmes les
plus bizarres, nous en avons eu la preuve
plus d’une fois, n’est-il pas vrai ?


— En effet, répondis-je, et parmi les
six dernières causes judiciaires que j’ai
consignées sur mes notes, trois ont été
entièrement exemptes de ce que la loi
qualifie du nom de crime.


— Précisément, je vois que vous faites
allusion à mes efforts pour rentrer en possession des papiers d’Irène Ader, à la
singulière aventure de Miss Mary Sutherland 
et à l’histoire de l’homme à la bouche
de travers. Eh bien ! je suis convaincu
que l’affaire en question rentrera dans la
catégorie de celles qui n’ont pas de crimes
à la clé. Vous connaissez Peterson le
commissionnaire ?


— Oui.


— Eh bien, c’est à lui qu’appartient
ce trophée.


— C’est son chapeau ?


— Non, il l’a trouvé. Le propriétaire
en est inconnu. Considérez-le, je vous
prie, non comme un simple couvre-chef,
mais comme un problème intellectuel.
Et d’abord que je vous dise comment
il se trouve là. Il a fait son entrée ici le
matin de Noël, en compagnie d’une bonne
oie qui est sans doute en train de rôtir
devant le feu de Peterson Mais je reprends
l’histoire à son début.


Vers quatre heures du matin, le jour
de Noël, Peterson, un très honnête garçon,
vous le savez, revenait de quelque souper
et rentrait par Tottenham Court road
lorsque devant lui il aperçut, à la lueur
d’un bec de gaz, un homme de taille élevée
qui marchait d’un pas mal assuré, portant
une oie sur son épaule.


Comme il atteignait le coin de Goodge
Street, une dispute s’éleva entre cet individu 
et un petit groupe de gamins. L’un
de ceux-ci jeta par terre, avec son bâton,
qui lui servait d’arme défensive, le chapeau 
de l’homme, puis lançant le bâton
brisa la fenêtre de la boutique qui se trouvait 
derrière lui.


Peterson se précipita au secours de
l’étranger, mais l’homme, effrayé du désastre 
dont il était cause, et voyant un
individu en uniforme s’avancer vers lui,
laissa tomber l’oie, prit ses jambes à son
cou et disparut dans le labyrinthe de petites 
rues qui se trouvent derrière Tottenham 
Court road. Les gamins, de leur côté,
avaient fui à l’aspect de Peterson, de sorte
qu’il resta maître du champ de bataille
et armé des trophées de la victoire sous
la forme d’un chapeau bossué et d’une
superbe oie de Noël.


— Trophées qu’il a assurément rendus
à leur propriétaire.


— Mon cher ami, voilà où est le problème. 
Il est vrai que l’oie portait attachée
à la patte gauche une carte avec l’inscription 
« Pour Mrs Henry Baker » et que les
initiales H. B. sont lisibles au fond de son
chapeau ; mais comme il existe quelques
milliers de Baker et quelques centaines
de Henry Baker dans notre cité, il n’est
pas facile de rendre à chacun ce qu’il peut
avoir perdu.


— Alors qu’a fait Peterson ?


— Il m’a apporté, le matin de Noël,
le chapeau et l’oie pour flatter ma manie,
car il sait à quel point j’aime à résoudre
les problèmes, quelque insignifiants qu’ils
paraissent à première vue. Nous avons
gardé l’oie jusqu’à ce matin, c’est la
dernière limite qu’elle pût atteindre et
celui qui l’a trouvée l’a emportée pour
lui faire subir la destinée ordinaire de
toute oie grasse, tandis que moi j’ai
gardé le chapeau de l’inconnu si malencontreusement 
privé de son dîner de Noël.


— N’a-t-il pas mis des annonces dans
les journaux ?


— Non.


— Alors, quels indices pouvez-vous
avoir sur son identité ?


— Pas d’autres que ceux que nous
pouvons déduire nous-mêmes.


— De son chapeau ?


— Précisément.


— Mais vous plaisantez, que peut vous
apprendre ce vieux chapeau bossué ?


— Voici ma loupe. Vous connaissez bien
mon système. Que pensez-vous de
l’homme qui a porté ce chapeau ?


Je pris le chapeau et, après l’avoir
tourné et retourné dans tous les sens, je
me sentis au-dessous de ma tâche. C’était
un chapeau melon en feutre dur et très
ordinaire, absolument râpé. Il avait été
doublé d’une soie rouge qui avait changé
de ton. Il ne portait pas le nom du fabricant ;
mais, comme l’avait remarqué
Holmes, les initiales H. B. étaient griffonnées 
sur un des côtés. Le bord était
percé, pour y adapter un cordon, qui
manquait du reste. Enfin, il était fendu
et couvert de poussière et de taches qu’on
avait essayé de cacher en les badigeonnant
d’encre. 
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— Je ne suis pas plus avancé qu’avant 
mon examen, dis-je en rendant le
chapeau à mon ami.


— Vous êtes très observateur, mais
vous ne savez pas, au moyen du raisonnement,
tirer des conclusions de ce que
vous étudiez.


— Alors, dites-moi, je vous en prie,
ce que vous pouvez déduire de ce chapeau.


Holmes le ramassa et l’examina avec
la pénétration qui était si caractéristique
chez lui.


— Il est peut-être moins suggestif
qu’il aurait pu l’être, remarqua-t-il, et
cependant j’en tire un certain nombre de
déductions, dont quelques-unes seulement
très claires, d’autres basées sur de sérieuses
probabilités. Il est évident que le possesseur 
de ce chapeau était extrêmement
intelligent, et que dans ces dernières
années il s’est trouvé dans une situation
qui d’aisée est devenue difficile. Il a été
prévoyant, mais l’est beaucoup moins
aujourd’hui, c’est la preuve d’une rétrogression 
morale qui, ajoutée au déclin de
sa fortune, semble indiquer quelque vice
dans sa vie, probablement celui de l’ivrognerie. 
Ceci explique suffisamment pourquoi 
sa femme ne l’aime plus.


— Assez, Holmes !


— Il a cependant conservé une certaine
respectabilité, continua-t-il, sans paraître
avoir entendu mon exclamation. C’est un
homme d’âge moyen qui mène une vie
sédentaire, sort peu, ne fait aucun exercice.
Il graisse avec de la pommade ses cheveux
grisonnants qu’il vient de faire couper.
Voilà ce que l’observation de ce chapeau
m’apprend de plus saillant. Ah ! j’oubliais 
d’ajouter qu’il n’y a probablement
pas de gaz dans la maison qu’habite
notre héros.


— Vous plaisantez certainement, Holmes.


— Pas le moins du monde. Comment !
vous n’êtes même pas capable, lorsque
je vous mets les points sur les i, de comprendre 
la manière dont je m’y prends ?


— Je ne suis évidemment qu’un sot,
tout à fait incapable de vous suivre. Par
exemple, comment pouvez-vous savoir
que cet homme était intelligent ?


Pour toute réponse, Holmes mit sur sa
tête le chapeau qui s’enfonça jusque sur
ses yeux.


— C’est une simple question de cube :
un homme qui a un crâne si volumineux
doit avoir des facultés exceptionnelles.


— Et le déclin de sa fortune ?


— Ce chapeau date de trois ans ; or,
à ce moment, ses bords légèrement retournés 
étaient à la mode. Puis, c’est un
chapeau de toute première qualité. Voyez
donc le ruban gros grain qui le borde et
sa doublure soignée. Si cet homme avait
de quoi s’acheter, il y a trois ans, un chapeau 
de ce prix-là et qu’il n’en ait pas eu
d’autres depuis, j’en conclus que sa situation 
est aujourd’hui moins bonne qu’elle
ne l’a été.


— Tout cela paraît assez clair, mais
comment expliquerez-vous et sa prévoyance 
et sa rétrogression morale ?


Sherlock Holmes sourit.


— Voici l’explication de sa prévoyance,
dit-il, en posant son doigt sur le petit
disque et l’anneau destinés au cordon du
chapeau, ceci ne se place que sur commande 
et si cet homme a fait mettre ce
cordon par précaution contre le vent,
c’est bien la preuve qu’il a une certaine
prévoyance. Cependant, je constate que
le caoutchouc s’étant cassé, il ne s’est pas
donné la peine de le remplacer, d’où j’affirme 
qu’il a moins de prévoyance maintenant 
qu’autrefois, preuve d’un affaiblissement 
de ses facultés. Mais il lui reste
encore un certain sentiment de respectabilité 
parce qu’il a cherché à dissimuler
les taches de son chapeau en les barbouillant 
d’encre.


— Votre raisonnement est fort juste.


— J’ai ajouté qu’il est d’âge moyen,
que ses cheveux sont grisonnants, qu’il
se les est fait couper récemment et qu’il
emploie de la pommade. Vous pourriez
vous en convaincre comme moi en examinant 
de près la partie intérieure de la
doublure. La loupe me découvre beaucoup
de bouts de cheveux coupés évidemment
par un coiffeur. Il s’en dégage une odeur
de graisse et ils sont collés ensemble. Enfin
cette poussière, loin d’être graveleuse et
grise comme celle de la rue, est brunâtre
et floconneuse comme celle qu’on soulève
dans les maisons ; ce chapeau est donc plus souvent accroché que porté ; et les
traces de moisissure que je remarque à
l’intérieur me prouvent que celui qui le
portait n’était pas habitué à l’exercice
puisqu’il transpirait si facilement.


— Vous avez ajouté que sa femme ne
l’aimait plus.


— N’avez-vous pas remarqué que ce
chapeau n’a pas été brossé depuis plusieurs
semaines. Mon cher Watson, lorsque votre
femme vous laissera sortir avec votre
chapeau non brossé et que je vous verrai
arriver chez moi, j’aurai des doutes sur
la bonne entente de votre ménage.


— Votre homme est peut-être célibataire ?


— Certainement pas. Il rapportait l’oie
comme gage de paix à sa femme. Rappelez-vous 
donc la corde attachée à la patte
de l’oie.


— Vous avez réponse à tout. Où diable
voyez-vous maintenant qu’il n’y a pas de
gaz dans sa maison ?


— Passe encore s’il n’y avait qu’une
tache de chandelle, mais lorsque j’en
compte au moins cinq, il est bien évident
que le personnage en question se sert
habituellement de ce mode d’éclairage,
et qu’il remonte le soir chez lui, son chapeau 
d’une main et sa chandelle ruisselante 
de l’autre. Dans tous les cas, ces
taches ne proviennent pas d’un bec de
gaz. Êtes-vous satisfait ?


— C’est fort ingénieux, dis-je en riant,
mais puisqu’il n’y a eu ni crime, ni dommage 
causé, sauf la perte d’une oie, vous
avez, ce me semble, bien perdu votre
temps.


Sherlock Holmes allait répondre,
lorsque la porte s’ouvrit brusquement.
Peterson le commissionnaire apparut sur
le seuil, les joues empourprées, l’air absolument ébahi.


— L’oie, monsieur Holmes ! L’oie, monsieur,
prononça-t-il avec effort.


— Eh bien, quoi ! Est-elle revenue à
la vie et s’est-elle envolée par la fenêtre
de la cuisine ?


Holmes changea de place afin de mieux
observer le jeu de physionomie du visiteur.


— Voyez donc, monsieur, voyez ce
que ma femme a trouvé dans le gosier de l’oie.


Et il étendit la main pour me montrer
une pierre bleue de la dimension d’un
haricot, mais d’une limpidité et d’un éclat
tels qu’ils semblaient un point lumineux.
Sherlock Holmes se redressa en sifflant.


— Sapristi, Peterson, vous avez fait là
une précieuse trouvaille ; je suppose que
vous savez quelle est cette pierre ?


— Une pierre précieuse ; un diamant ;
il entre dans le verre comme dans une pâte !


— Mon cher, c’est plus qu’une pierre
précieuse : c’est « la pierre précieuse » !


— Serait-ce par hasard l’escarboucle
bleue de la comtesse de Morcar ? m’écriai-je.


— Précisément : j’en connaissais et la
dimension et la forme par l’annonce que
publie journellement le Times. C’est un bijou 
absolument unique dont on ne peut
apprécier la valeur, mais il est certain que
les mille livres sterling que l’on promet
à celui qui le rapportera ne sont pas la
vingtième partie de sa valeur marchande.


— Mille livres, grand Dieu !


Et le pauvre commissionnaire tomba
sur une chaise, nous regardant l’un après
l’autre avec ébahissement.


— Oui ; c’est bien la récompense promise,
reprit Holmes ; j’ai tout lieu de croire
qu’un roman se rattache à cette pierre
et que la comtesse de Morcar sacrifierait
volontiers la moitié de sa fortune pour
la retrouver.


— Il me semble, dis-je, que le joyau
a été perdu à l’hôtel Cosmopolitain.


— Précisément le 22 décembre, il y a
cinq jours de cela. Les soupçons ont porté
sur le plombier John Horner qui a été
accusé de l’avoir volé dans le coffre à
bijoux de la dame. Il y avait tant de présomptions 
contre lui que l’affaire a été
transférée aux assises. Je crois avoir ici
une relation de la chose.


Il reprit un à un ses journaux, regardant
les dates jusqu’à ce qu’enfin il fût tombé
sur le paragraphe suivant :


﻿ « Hôtel Cosmopolitain, vol de bijoux.


« John Horner, vingt-six ans, est accusé
d’avoir volé le 22 courant dans la boîte à
bijoux de la comtesse de Morcar le précieux 
joyau connu sous le nom « d’escarboucle bleue ».
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James Ryder, le maître
d’hôtel, a témoigné qu’il avait introduit
Horner dans le cabinet de toilette de la
comtesse le jour du vol, pour souder la
seconde barre de la grille de la cheminée
qui était brisée. Il était resté quelque
temps avec Horner, mais finalement avait
été appelé au dehors ; en revenant, il s’aperçut qu’Horner avait disparu, que le
bureau avait été forcé et que la petite
boîte de maroquin, dans laquelle, comme
on le sut plus tard, la comtesse avait
l’habitude de mettre ses bijoux, était vide
sur la table de toilette. Ryder donna
instantanément l’alarme et Horner fut
arrêté le même soir ; mais la pierre ne put
être retrouvée ni sur lui ni chez lui. Catherine Cusack, femme de chambre de la comtesse, déposa qu’elle avait entendu le
cri étouffé de Ryder en découvrant ce vol,
et qu’elle s’était précipitée dans la chambre
où elle avait trouvé les choses telles que
le dernier témoin les avait décrites.
L’inspecteur Bradstreet, de la division B,
témoigne de l’arrestation de Horner qui se
débattit furieusement et protesta de son
innocence dans les termes les plus violents.
Comme on a pu prouver que le prisonnier avait déjà été convaincu de vol, le magistrat refusa de juger la cause sans enquête
préalable et il en référa aux assises.


« Horner, qui avait donné les signes de
l’émotion la plus intense, pendant la procédure,
s’évanouit au moment du verdict
et on fut obligé de l’emporter hors de la
salle. »


— Hum ! Voilà pour le tribunal de
police, dit Holmes d’un air rêveur en
jetant de côté le journal. La question qui
nous reste à résoudre est la série d’événements 
qui s’est déroulée entre une boîte
à bijoux dévalisée et le jabot d’une oie
trouvée sur la route de Tottenham-Court.
Vous voyez, Watson, nos petites déductions 
ont pris tout à coup un aspect beaucoup 
plus grave et moins innocent. Voici
la pierre ; cette pierre à été trouvée dans
une oie et l’oie appartenait à M. Henri Baker, le monsieur au vieux chapeau suggestif dont je vous ai tant ennuyé.
De sorte que maintenant il faut nous
mettre sérieusement à la recherche de cet
individu et nous assurer du rôle qu’il a
joué dans cette petite énigme. Pour ce,
il faut prendre d’abord le moyen le plus
simple qui est évidemment une annonce
dans les journaux du soir. Si cela ne
réussit pas, j’aurai recours à une autre
méthode.


— Comment rédigerez-vous cette annonce ?


— Donnez-moi un crayon et ce bout
de papier. Maintenant : « Trouvé au coin
de Goodge Street une oie et un chapeau
de feutre noir. Ils seront tous deux à la
disposition de M. Henry Baker à six heures
et demie du soir, Baker Street, n° 221 bis. »
C’est clair et concis, n’est-ce pas ?


— Très clair en effet, mais la lira-t-il ?


— Il est probable qu’il regardera les
annonces des journaux car, pour un
homme peu fortuné, cette perte était
importante. Effrayé d’avoir cassé une
vitre, affolé par l’approche de Peterson,
il n’a pensé tout d’abord qu’à la fuite ;
mais depuis il a dû regretter beaucoup
le premier mouvement qui l’a porté à
lâcher sa volaille. Puis la précaution que
j’ai eu de mettre son nom n’aura pas été
inutile, car tous ceux qui le connaissent
éveilleront son attention là-dessus. Dites
donc, Peterson, allez vite à l’agence des
annonces et faites insérer celle-ci dans
les journaux.


— Dans lesquels, monsieur ?


— Oh ! dans le Globe, l’Étoile, le Pall-Mall, Saint-James Gazette, les Nouvelles du soir, le Standard, l’Écho et ceux encore
qui vous viendront à l’idée.


— Très bien, monsieur, et la pierre ?


— Je la garde, merci. Ah ! j’oubliais,
Peterson. Achetez une oie en revenant
et déposez-la ici, car il nous en faut une
pour ce monsieur à la place de celle que
votre famille est en train de dévorer.


Lorsque le commissionnaire fut parti,
Holmes prit la pierre et la regardant à
contre-jour : « C’est un beau spécimen
dit-il. Voyez comme ça brille ! Naturellement 
c’est une source de crimes comme
toutes les belles pierres ; elles sont l’appât
favori du démon. Dans les bijoux plus
gros et plus anciens, chaque facette
correspond à un crime. Cette pierre n’a
pas encore vingt ans d’existence. Elle a
été trouvée sur les rives de la rivière Amoy,
au sud de la Chine, et a cette particularité,
qu’avec tous les caractères de l’escarboucle
elle est d’une teinte bleue, au lieu d’être
rouge rubis. En dépit de ses vingt ans
d’existence, elle a déjà une sinistre histoire.
Ces quarante carats de charbon cristallisés 
ont été cause de deux crimes, d’un
attentat au vitriol, d’un suicide et de plusieurs 
vols. Qui croirait qu’un si joli jouet
serait pourvoyeur de galères et de prison ?
Je vais l’enfermer maintenant dans mon
coffre-fort et écrire un mot à la comtesse
pour lui dire que la pierre est en ma possession.


— Croyez-vous que ce Horner soit innocent ?


— Je ne puis le dire.


— Eh bien ! alors, pensez-vous que
Henry Baker ait été mêlé à cette affaire ?


— Je le crois parfaitement innocent ;
il ne s’est pas douté une seconde de la
valeur qu’avait son oie, valeur bien plus
grande que si elle eût été d’or massif. Mais
s’il répond à notre annonce, je m’en convaincrai 
vite en le soumettant à une épreuve très simple.


— Et vous ne pouvez rien faire d’ici là ? 


— Rien.


— Dans ce cas, je vais continuer ma
tournée professionnelle ; mais je reviendrai 
dans la soirée à l’heure que vous avez
indiquée, car je désire voir la solution
d’une affaire si embrouillée.


— Très heureux de vous revoir, mon
cher ami. Je dîne à sept heures, j’ai même
un faisan, je crois. À propos, ne pensez-vous 
pas qu’en présence des événements,
je devrais dire à Mme Hudson d’examiner
le gosier de ce faisan ?


Je fus retardé par un malade et il était
un peu plus de six heures et demie lorsque
je revins dans Baker Street. Comme
j’approchais de la maison, je vis devant
la porte, à la lueur du réverbère, un
homme assez grand, coiffé d’une toque
écossaise, son paletot boutonné jusqu’au
menton. Au moment où je le rejoignais,
la porte du 221 s’ouvrit et nous entrâmes
ensemble chez Holmes qui se leva aussitôt
de son fauteuil pour recevoir son visiteur.


— Vous êtes, je pense, M. Henry Baker,
dit-il, avec ce naturel et cette gaîté qu’il
se donnait si facilement. Prenez, je vous
prie, cette chaise, là, près du feu, monsieur
Baker, il fait froid et je remarque que
vous n’êtes pas vêtu très chaudement.
Ah ! Watson, vous êtes venu au bon
moment. Est-ce bien votre chapeau,
monsieur Baker ?


— Oui, monsieur, c’est certainement mon chapeau.


Notre interlocuteur était un homme
vigoureux, carré d’épaules, avec une tête
massive et une figure large et intelligente,
s’amincissant vers le menton que terminait
une barbe en pointe, d’un châtain grisonnant. 
Son nez et ses joues légèrement
rouges, un léger tremblement de la main
me prouvaient que les soupçons de Holmes,
quant à ses habitudes, étaient fort justifiés. 
Sa redingote d’un noir rouge était
boutonnée jusqu’au cou, le col relevé, et,
sur les poignets amaigris de notre héros,
il n’y avait pas apparence de linge ou de
manchettes. La parole de cet homme était
lente et saccadée, mais les expressions
choisies prouvaient qu’il avait de l’instruction 
et que, si son apparence était
aussi misérable, c’est qu’il avait subi des
revers de fortune.


— Nous avons gardé ces objets quelques
jours, dit Holmes parce que nous espérions 
trouver dans les journaux, une
annonce de vous nous donnant votre
adresse. Je ne puis comprendre pourquoi
vous n’avez pas pris ce moyen.


Notre visiteur sourit un peu honteusement.


— Je suis obligé d’économiser beaucoup 
maintenant, répondit-il. Je ne doutais 
pas que la troupe de polissons qui m’a
assailli n’eût emporté chapeau et volaille.
Je ne voulais pas risquer d’argent dans
une tentative peut-être infructueuse.


— Très sensé. À propos de cette volaille,
nous avons été obligés de la manger.


— De la manger !


Notre visiteur, dans son agitation, se leva de son siège.


— Oui, elle n’aurait profité à personne
si nous n’avions pas pris ce parti. Mais en
voici une autre, sur le dressoir, qui est à peu
près du même poids et parfaitement
fraîche, je présume qu’elle remplira le
même but.


— Oh ! certainement, certainement, répondit 
M. Baker avec un soupir de soulagement.


— Naturellement nous avons encore
les plumes, les pattes, le cou, etc., de votre
volaille, de sorte que si vous voulez…


L’homme éclata d’un rire franc.


— Ce seraient des souvenirs de mon
aventure, dit-il, mais à part cela, je ne
vois pas trop en quoi les disjecta membra,
de mon oie pourraient m’être utiles. Non,
monsieur, je crois qu’avec votre permission,
je me contenterai de la belle pièce que
j’aperçois sur le dressoir.


Sherlock Holmes me jeta un coup
d’œil d’intelligence en haussant légèrement
les épaules.


— Alors voici votre chapeau et votre
oiseau, dit-il. À propos, vous serait-il
égal de me dire où vous aviez acheté
l’autre oie ? Je suis quelque peu amateur
de volailles et j’en ai rarement vu une plus
grasse.


— Certainement, monsieur, dit Baker
qui s’était levé et avait mis sous son bras
l’objet retrouvé. Nous sommes, mes amis
et moi, des habitués du cabaret de l’Alpha,
près du Museum, où nous nous réfugions dans la journée. Cette année-ci, notre bon cabaretier 
Windigate institua un comité de l’oie de
Noël, dont le but est de procurer à chacun de
ses membres une oie, le 25 décembre, moyennant 
une petite cotisation hebdomadaire. J’ai
payé ma part régulièrement, vous savez le reste.
Je vous suis très reconnaissant, monsieur,
de me rendre mon chapeau, car ma toque
écossaise ne convient ni à mon âge ni à
ma dignité.


Et avec un pompeux comique, il nous
salua gravement et prit congé de nous.


— Ceci est à l’avantage de M. Henry Baker, dit Holmes, lorsque notre visiteur eut fermé la porte derrière lui. Il est parfaitement 
certain qu’il n’est pour rien dans
cette affaire. Avez-vous faim, Watson ?


— Pas particulièrement.


— Alors je vous propose de substituer
un souper au dîner et de suivre
cette piste pendant qu’elle est encore
chaude.	


Avec plaisir. Il faisait très froid ; nous revêtîmes des ulsters et des cache-nez. Les étoiles brillaient 
avec éclat dans un ciel pur, et haleine des passants formant de petits nuages légers comme ceux de la poudre.
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La comtesse avait l’habitude de mettre ses bijoux dans une petite boîte de maroquin.




Nos chaussures craquaient et nos pas résonnaient, tandis
que nous traversions le quartier du docteur,
c’est-à-dire Wimpole street, Harley
Street et enfin Wigmore street qui nous
amena tout droit dans Oxford street.
En un quart d’heure, nous eûmes atteint,
dans le quartier de Blooms-bury, le
cabaret de l’Alpha, situé au coin d’une
des rues qui mènent à Holborn. Holmes
poussa la porte du bar privé, et s’adressant 
à un individu en tablier blanc, à
la face rubiconde, le cabaretier sans
aucun doute, il lui commanda deux
bocks.


— Votre bière doit être excellente si
elle est aussi bonne que vos oies, lui dit-il.


— Mes oies ?


— Oui, je causais, il y a précisément
une demi-heure, avec M. Henry Baker
qui est un membre de votre comité de Noël.


— Ah ! j’y suis. Mais voyez-vous,
monsieur, ce ne sont pas nos oies.


— Vraiment ! de chez qui viennent-elles alors ?


— Eh bien ! je les ai achetées à un
marchand qui demeure à Covent-Garden.


— Vraiment, j’en connais quelques-uns 
de ce quartier, lequel est-ce ?


— Il s’appelle Breckinridge.


— Ah ! celui-là m’est inconnu, répondit 
Holmes. À votre santé et je souhaite
la prospérité à votre maison. Bonsoir !


— En route pour chez Breckinridge,
continua-t-il, en boutonnant son paletot,
car la bise pinçait.


— Remarquez, Watson, que notre
aventure avec une oie à la clé peut se terminer 
par une condamnation à sept ans
de travaux forcés, à moins que nous ne
puissions prouver l’innocence de l’inculpé.
Il est possible que notre enquête pèse
lourdement contre lui, mais nous sommes
plus avancés que la police car nous avons
une donnée certaine que le plus grand
des hasards nous a procurée. Suivons donc
cette piste jusqu’au bout et marchons
sous le vent.


Nous traversâmes Holborn, puis, ayant
longé Endell street et un dédale de rues
du bas quartier, nous arrivâmes au marché 
de Covent-Garden. Une des échoppes
les plus en vue portait le nom de Breckinridge ;
et le propriétaire, un homme à la
figure intelligente, ornée de longs favoris,
avait l’aspect d’un homme de cheval. Au
moment où nous l’abordâmes, il aidait un
jeune garçon à fermer la boutique.


— Bonsoir ! Il fait bien froid en ce
moment, dit Holmes.


Le marchand opina de la tête et jeta
un coup d’œil interrogateur sur mon
compagnon.


— Vous n’avez plus d’oies à vendre,
ce me semble, continua Holmes, montrant 
le comptoir de marbre, absolument
dépourvu de marchandise.


— Je vous en procurerai cinq cents
demain matin, si vous voulez.


— Ce n’est pas ce que je demande.


— Tenez, si vous en désirez tout de
suite, il y en a là-bas dans cette boutique
éclairée par un bec de gaz.


— C’est qu’on m’avait spécialement
recommandé de m’adresser à vous.


— Qui donc vous a parlé de moi ?


— Le cabaretier de l’« Alpha ».


— Oh ! oui, je lui ai fourni environ
deux douzaines d’oies,


— C’étaient de belles pièces. D’où les
tiriez-vous ?


À ma grande surprise cette question
provoqua une explosion de colère chez le
marchand.


— Allons, m’sieu, dit-il, avec sa tête
penchée de côté et les poings sur les hanches,
où voulez-vous en venir ? Pas de
détours.


— C’est assez clair. Je désire savoir
qui vous a vendu les oies que vous avez
fournies à l’Alpha.


— Eh bien ! je ne vous le dirai pas, là.


— Oh ! cela m’est égal, mais je ne vois
pas pourquoi vous vous irritez pour une
telle bagatelle ?


— Irrité ! vous le seriez tout autant si
vous étiez embêté comme moi. Quand
j’achète une denrée avec de bon argent
comptant, il ne devrait plus en être question. 
Mais ce ne sont plus que : « Où sont
les oies ? à qui avez-vous vendu vos oies ?
et que valent vos oies ? » Le public est si
occupé de ces oies qu’on croirait, ma parole,
qu’il n’en existe pas d’autres au monde.


— Eh bien ! moi je n’ai aucune relation
avec les gens qui ont pu faire une enquête, 
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Breckinridge, encadré par la porte, montrait furieusement le poing… dit Holmes avec indifférence. Si vous ne
voulez pas me répondre, le pari est manqué.
Mais je suis toujours prêt à soutenir mon
opinion en matière de volailles et j’ai parié
cinq francs que cette oie avait été élevée
à la campagne.


— Eh bien ! monsieur, vous avez perdu
votre pari, car elle a été élevée à la ville,
dit notre marchand d’un ton bourru.


— Je n’en crois pas un mot.


— Vous avez tort.


— Vous ne me convaincrez pas.


— Croyez-vous donc que vous en sachiez 
plus long que moi sur un commerce
que je fais depuis mon enfance ? Je vous
dis que les oies vendues à l’« Alpha » ont été
élevées à la ville.


— Vous ne me persuaderez jamais.


— Voulez-vous parier alors ?


— C’est vous prendre votre argent
dans votre poche, car je sais ce que je dis
et je suis sûr d’avoir raison ; mais je parierais 
volontiers une livre, ne serait-ce
que pour vous apprendre à ne pas être
têtu.


Le marchand ricana d’un air contraint.


— Apportez-moi les livres, Bill, dit-il.


Le jeune garçon apporta deux livres :
un petit, très mince, et un autre plus volumineux,
au dos graisseux ; il les étala sur
le comptoir sous le bec de gaz.


— Eh bien ! monsieur l’obstiné, dit le
marchand, je croyais n’avoir plus d’oies
dans ma boutique, mais dans un instant
je vous prouverai qu’il y en a une devant
moi. Vous voyez ce petit livre ?


— Eh bien !


— Il renferme la liste des gens à qui
j’achète mes volailles. Y êtes-vous ? Ensuite,
sur cette page, il y a la liste des gens
de la campagne et les numéros à la suite
de leurs noms indiquent la page de leur
compte sur le grand livre. Maintenant,
vous voyez cette autre page écrite au
crayon rouge ? C’est la liste de mes fournisseurs 
de la ville. Regardez le troisième
nom. lisez-le tout haut, je vous prie.


— Mrs Oakshott, 117, Brixton road, 249,
lut Holmes.


— Parfaitement, reportez-vous maintenant 
au grand livre.


Holmes ouvrit à la page indiquée.


— Nous y voici. Mrs Oakstott, 117,
Brixton road, fournisseur d’œufs et de
volailles.


— Quelle est la dernière fourniture ?


— 22 décembre. Vingt-quatre oies à
sept shillings six pence.


— Parfaitement, vous y êtes ; et en dessous ?


— Vendues à M. Windigate de l’Alpha,
à douze shillings.


— Qu’avez-vous à dire maintenant ?


Sherlock Holmes avait l’air très profondément 
chagrin. Il tira une livre de sa poche 
et la jeta sur la table de marbre, en
se retirant de l’air d’un homme trop furieux 
pour parler. À quelques mètres plus
loin il s’arrêta sous un réverbère pour rire
tout à son aise mais silencieusement, selon
son habitude.


— Lorsque vous rencontrerez un homme
avec cette coupe de favoris et dans
sa poche un grand mouchoir à carreaux,
vous pouvez toujours en tirer ce
que vous voulez au moyen d’un pari, me
dit-il. Je suis persuadé que si j’avais mis
cent livres sous les yeux de cet homme,
il ne m’aurait pas donné de renseignements
aussi complets que ceux que je lui ai arrachés 
lorsqu’il a cru faire une gageure.
Eh bien ! maintenant, Watson, je crois que
nous approchons de la fin de notre enquête 
et le seul point qui reste à déterminer 
est si nous devons aller chez cette
Mme Oakshott ce soir ou si nous devons réserver 
cette visite pour demain. Il est
clair, d’après ce maussade individu, que
d’autres gens s’intéressent à cette affaire
et je voudrais…


Sa réflexion fut subitement interrompue 
par un grand vacarme partant de la
boutique que nous venions de quitter.
Nous étant retournés, nous vîmes le
spectacle suivant : Breckinridge encadré
par la porte montrait furieusement le
poing à un individu petit de taille et dont
la figure de fouine était mal éclairée par
la lumière jaunâtre de la lampe suspendue.


— Je suis excédé de vous et de vos oies,
cria-t-il. Allez au diable ! Et si vous continuez 
à m’embêter, je mettrai mon chien
à vos trousses. Amenez donc ici Mme Oakshott 
et je saurai lui répondre ; mais en
quoi cela vous regarde-t-il, après tout ?
Est-ce à vous que j’ai acheté les oies ? 


— Non, mais il y en avait une qui
m’appartenait tout de même, gémit le
petit homme.


— Eh bien ! réclamez-la à Mme Oakshott.


— Elle m’a dit de vous la demander.


— Eh bien ! demandez-la au roi de
Prusse, pour ce que je m’en fiche. J’en ai
assez. Filez.


Et il s’avança furieux vers son interlocuteur,
qui disparut dans l’obscurité.


— Ho ! Ho ! ceci peut nous éviter une
visite à Brixton-road, murmura Holmes.
Suivez-moi, et nous allons voir ce qu’il
y a à tirer de cet individu.


Se faufilant à grands pas à travers les
groupes de flâneurs, mon compagnon
rejoignit vite le petit homme et le toucha
à l’épaule. Celui-ci pivota rapidement
sur lui-même et je remarquai qu’il était
devenu blême.


— Qui êtes-vous donc, et que voulez-vous ?
demanda-t-il d’une voix tremblante.


— Vous m’excuserez, dit Holmes mielleusement,
mais je n’ai pu m’empêcher
d’entendre les questions que vous avez
faites tout à l’heure au marchand d’oies.
Je crois pouvoir vous renseigner.


— Vous ! Qui êtes-vous, et comment
pouvez-vous savoir quoi que ce soit de
cette affaire ?


— Je m’appelle Sherlock Holmes et
si je sais ce que d’autres ignorent, cela ne
vous regarde pas.


— Mais vous ne savez rien de ceci.


— Excusez-moi, je sais tout. Vous
cherchez à retrouver ce que sont devenues
quelques oies vendues, par Mme Oakshott,
de Brixton road, à un marchand nommé
Breckinridge, par lui ensuite à M. Windigate,
de l’Alpha, et par lui, à son tour, au
comité dont fait partie M. Henry Baker.


— Oh ! monsieur ! vous êtes précisément 
l’individu que je cherche, s’écria
le petit homme, en agitant fiévreusement
les mains. Je ne puis vous dire combien
cette affaire me tient à cœur.


Sherlock Holmes héla un fiacre qui passait.


— Dans ce cas nous ferons mieux de
discuter dans une bonne pièce confortable,
plutôt que dans ce marché ouvert à tous
les vents, objecta Sherlock Holmes. Mais
je vous en prie, dites-moi, avant d’aller
plus loin, qui j’ai le plaisir de renseigner.


L’homme hésita un instant. 


— Je m’appelle John Robinson, répondit-il 
en jetant un regard de côté.


— Non, non, votre vrai nom, dit
Holmes aimablement. C’est toujours gênant 
de s’occuper d’une affaire sous un
faux nom.


Le sang afflua aux joues blafardes de
l’étranger.


— Eh bien ! alors, dit-il, mon vrai nom
est James Ryder.


— Précisément, premier maître d’hôtel
à l’hôtel Cosmopolitain. Entrez dans le
fiacre, je vous prie, et je vous dirai bientôt
tout ce que vous désirez savoir.


Le petit homme était là immobile,
jetant des regards obliques à chacun de
nous avec des yeux où on pouvait lire
tour à tour l’effroi et l’espoir. Il me faisait
l’effet de quelqu’un qui ne sait pas s’il
doit s’attendre à une aubaine ou à une
catastrophe. Il se décida enfin à monter
dans le fiacre. Une demi-heure après,
nous étions revenus dans le salon de Baker
Street. Nous n’avions pas proféré une
parole pendant le trajet ; mais la respiration 
bruyante et courte de notre nouveau 
compagnon et la manière dont il
croisait et décroisait ses mains, prouvaient
combien ses nerfs étaient tendus.


— Nous voici arrivés, dit Holmes
gaiement, comme nous entrions dans le
salon. Le feu est bien de saison aujourd’hui. 
Vous avez l’air gelé, monsieur Ryder.
Je vous en prie, prenez ce siège d’osier.
Je vais, si vous le permettez, mettre mes
pantoufles avant de m’occuper de votre
petite affaire. Allons, je suis à vous maintenant. 
Vous voulez savoir ce que sont
devenues les oies ?


— Oui, monsieur.


— Ou plutôt, je suppose, cette oie. Je
pense que vous vous intéressez à un de
ces volatiles particulièrement, une oie
blanche avec une ligne noire en travers
de la queue.


Ryder tremblait d’émotion.


— Oh ! monsieur, cria-t-il, pouvez-vous
me dire ce qu’elle est devenue ?


— Je l’ai ici même.


— Ici ? 


— Oui. C’était une oie des plus remarquables,
du reste, et je ne m’étonne pas
que vous vous intéressiez tout spécialement 
à elle. Elle a pondu, après sa mort,
le plus joli, le plus étincelant petit œuf
bleu qu’on ait jamais vu. Je l’ai déposé là
dans mon musée.


Notre visiteur chancela sur ses pieds et s’accrocha de la main droite à la cheminée.


Holmes ouvrit son coffre-fort 
et exhiba l’escarboucle
bleue qui brillait de
mille feux éclatants.
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Et je sentis la pierre qui descendait dans
son jabot.


Ryder était là, debout, la figure contractée,
fixant la pierre précieuse et ne
sachant pas s’il devait la réclamer ou non.


— C’est assez de comédie, Ryder, dit
Holmes avec calme. Allons, redressez-vous 
ou vous allez tomber dans la cheminée. 
Aidez-le donc à se rasseoir, Watson.
Il n’est pas encore assez corrompu pour
commettre le crime impudemment. Donnez-lui 
donc quelques gouttes d’eau-de-vie
pour le remonter. Bien. Maintenant il a
l’air un peu plus homme. Vrai, quel
avorton !


Notre héros était en effet sur le point
de se trouver mal, mais l’eau-de-vie ramena 
un peu de couleur à ses joues et
il s’assit, regardant son interlocuteur
avec des yeux hagards.


— Je tiens l’enchaînement de cette affaire et toutes les preuves à l’appui, de sorte qu’il vous reste peu
de choses à m’apprendre,
continua Holmes.
Malgré cela, autant vaut
que vous acheviez de
m’éclaircir afin de rendre 
mon enquête complète. 
Vous connaissiez,
Ryder, l’existence de
cette pierre bleue de la
comtesse de Morcar ?


— C’est Catherine
Cusack qui m’en a parlé,
dit-il d’une voix rauque.


— Je comprends, la
femme de chambre de la
comtesse. Alors vous
n’avez pas su résister
à la tentation de faire
fortune d’un seul coup
et si facilement ; vous
avez cela de commun,
du reste, avec beaucoup
de gens qui valent mieux que vous.


Mais vous n’avez pas été très scrupuleux 
dans les moyens que vous avez employés. 
Il me semble, Ryder, qu’il y a en
vous l’étoffe d’un parfait coquin. Vous
saviez que ce plombier, Horner, avait été
compromis déjà dans une affaire de ce
genre et que les soupçons se porteraient plus
facilement sur lui. Qu’avez-vous fait alors ?
Vous avez détérioré quelque chose dans
la chambre de la dame, vous et votre complice 
Cusack, et vous vous êtes arrangés
pour qu’on envoyât chercher précisément
cet homme. Puis, lorsqu’il a été parti,
vous avez dévalisé la boîte à bijoux ; vous
avez ensuite donné l’éveil et fait arrêter
ce malheureux. Alors… vous avez…


Ryder se jeta subitement par terre
et saisissant les genoux de mon camarade :


— Pour l’amour de Dieu, ayez pitié de moi ! cria-t-il. Pensez à mon père, à
ma mère. Cela leur briserait le cœur. Je
n’ai encore jamais fait de mal. Je vous
jure de ne pas recommencer. Je le jure
sur la Bible. Je vous en supplie, ne me
traduisez pas devant les tribunaux. Pour
l’amour du Christ, ne le faites pas.


— Rasseyez-vous, dit Holmes sévèrement. 
Il vous sied de faire tout à coup
le chien couchant et de ramper, lorsque
vous n’avez pas eu une pensée pour ce
pauvre Horner qui est au banc des accusés
pour un crime dont il n’est nullement
coupable.


— Je fuirai, monsieur Holmes. Je
quitterai le pays. Alors l’accusation portée
contre lui tombera d’elle-même.


— Hum ! nous en reparlerons. Et maintenant 
je veux entendre le récit vrai du
fait suivant : comment la pierre a-t-elle
été avalée par une oie ? et comment cette
oie a-t-elle été apportée au marché ?
Dites la vérité, c’est votre seule planche de salut.


Ryder passa sa langue sur ses lèvres
desséchées.


— Je vais vous raconter la chose
telle qu’elle s’est passée, monsieur, dit-il.


« Lorsque Horner eut été arrêté, il me
sembla préférable de me débarrasser de
la pierre sur l’heure, car je ne savais pas
à quel moment la police aurait l’idée de
faire une enquête sur moi et dans ma
chambre. Il n’y avait aucun endroit sûr
dans l’hôtel. Je sortis sous prétexte de
faire une commission et j’allai chez ma
sœur. Elle a épousé un homme nommé
Oakshott et demeure à Brixton road où
elle engraisse des oies pour les vendre au
marché. Tout le long du chemin, les
hommes que je rencontrais me semblaient
être des agents de police ou des détectives
et, quoique la nuit fût froide, les gouttes
de sueur perlaient sur mon front. Ma sœur
me demanda pourquoi j’étais si pâle ; je
lui dis que j’avais été bouleversé par un
vol de bijoux à l’hôtel. Puis j’allai dans
la cour derrière la maison et, tout en fumant 
une pipe, je cherchai à quel parti
m’arrêter.


« J’ai eu autrefois pour ami un nommé
Maudsley qui a mal tourné depuis, et qui
vient de faire de la prison à Pentonville.
Je l’avais rencontré un jour et nous avions
parlé par hasard des trucs des filous et de
la manière dont ils savent se débarrasser
de ce qu’ils ont volé. Je savais que je
pouvais avoir confiance en lui, car j’étais
au courant d’une ou deux de ses histoires ;
je me décidai donc à aller le trouver chez
lui, à Hilburn, et à lui demander conseil,
convaincu qu’il me dirait le moyen de
faire de l’argent avec ce bijou précieux.
Mais comment arriver chez lui sans encombre ?
Car enfin j’avais sué sang et
eau pour venir de l’hôtel chez ma sœur.
À tout instant je pouvais être pris par la
police et fouillé. Or la pierre se trouvait
dans la poche de mon gilet ! J’en étais à ce
moment de mes réflexions, appuyé contre
le mur et regardant distraitement les oies
qui se dandinaient autour de moi, lorsqu’il
me vint une idée qui devait me permettre
de damer le pion au meilleur détective.


« Ma sœur m’avait dit quelques semaines
auparavant que je pouvais me choisir une
oie, pour Noël, parmi les siennes, et je savais 
qu’elle tenait toujours parole. Je n’avais 
donc qu’à prendre mon oie maintenant
et en lui faisant avaler ma pierre, je pourrais 
me transporter sans danger à Hilburn.
Il y avait un petit abri dans la cour, derrière 
lequel j’emmenai un des volatiles
que j’avais choisi parmi les plus gros. Il
était blanc avec une queue traversée d’une
raie noire. Je le saisis et lui ouvrant le bec
je lui introduisis la pierre dans le gosier,
aussi loin que mon doigt put atteindre
L’oiseau eut un soubresaut et je sentis
la pierre qui descendait dans son jabot ;
mais à ce moment l’animal se mit à battre
des ailes et ma sœur, attirée par le bruit,
arriva dans la cour. Je me retournai pour
lui parler, et pendant ce temps-là l’oie
m’échappa et se mêla aux autres.


— Qu’est-ce que tu faisais donc à cette
bête, Jacques ? dit-elle.


— Ne m’as-tu pas promis une oie pour
Noël ? Je les palpais pour tâcher de choisir
la plus grosse.


— Oh ! répondit-elle, nous avons mis
la tienne de côté ; nous l’appelons l’oiseau
de Jacques. C’est la grosse blanche que
tu vois là-bas. Il y en a vingt-six : une
pour toi, une pour nous et deux douzaines
pour le marché. 


— Merci, Maggie, lui dis-je, mais si cela
ne te fait rien, j’aimerais mieux avoir celle
que je tenais tout à l’heure.


— L’autre pèse au moins trois livres
de plus, nous l’avons engraissée exprès
pour toi.


— Peu importe, je veux l’autre et je
désire l’emporter maintenant, dis-je.


— À ton aise, répliqua-t-elle avec humeur. 
Laquelle veux-tu, alors ?


— Cette blanche qui a la queue traversée 
d’une barre et qui est là au milieu
du troupeau.


— Oh ! très bien, tue-la et emporte-la.


« Je ne me fis pas prier, monsieur
Holmes, et j’emportai l’oiseau à Hilburn.
Je racontai à mon complice ce que j’avais
fait, car il était homme à écouter avec
intérêt une histoire comme celle-là. Il en
rit à en pleurer ; nous prîmes un couteau
et nous ouvrîmes l’oie. Mais mon sang se
figea dans mes veines, lorsque je ne trouvai 
pas trace de pierre dans l’intérieur
de l’animal. J’avais donc commis une
terrible erreur.


« Je retournai au plus vite chez ma
sœur et je me précipitai dans l’arrière-cour. 
Il ne restait plus une seule oie !


— Où ont-elles donc passé, Maggie ?
m’écriai-je.


— Elles sont chez le marchand.


— Quel marchand ?


— Breckinridge, de Covent Garden.


— Mais y en avait-il une autre avec
la queue barrée ?


— Oui, Jacques, et je n’ai jamais pu
les distinguer l’une de l’autre.


« Alors je compris tout et je courus,
aussi vite que mes pieds purent me porter,
chez ce Brickinridge ; mais il avait tout
vendu en bloc et il refusait de me dire à
qui. Vous l’avez entendu vous-même, ce
soir. Eh bien ! il m’a toujours répondu
aussi aimablement. Ma sœur pense que
je deviens fou. Quelquefois, je le crois
aussi moi-mème. Et maintenant me voilà
un voleur qualifié sans avoir même joui
de la fortune à laquelle j’ai sacrifié mon
honneur. Dieu ait pitié de moi ! »


Il éclata en sanglots et cacha son visage
dans ses mains.


Un long silence suivit ce récit, silence
coupé seulement par la respiration haletante 
de notre interlocuteur et le tapotement 
régulier des doigts de Holmes sur
le bord de la table. Puis, mon ami se leva
et ouvrit la porte.


— Sortez, dit-il.


— Quoi, monsieur ? Que le ciel vous
bénisse !


— Plus un mot. Sortez.


Il n’y eut pas une parole : un bond,
une dégringolade, une porte se fermant
violemment, des pas rapides ; puis, tout
rentra dans le silence.


— Après tout, Watson, dit Holmes,
en prenant sa pipe de terre, je ne suis pas
engagé par la police pour suppléer à son
insuffisance. Si Horner était en danger,
ce serait une autre affaire, mais cet individu 
ne se présentera pas contre lui, et
l’accusation doit tomber d’elle-même. Et
en supposant que je favorise un criminel,
je sauve peut-être une âme. Cet homme
ne commettra plus de vol. Il a eu trop
peur. S’il était condamné au bagne maintenant,
il deviendrait un gibier de potence
plus tard. De plus, c’est la saison du pardon.
Le hasard a mis sur notre route un problème 
des plus singuliers et des plus capricieux,
et le seul fait de l’avoir résolu
est une satisfaction. Si vous voulez avoir
la bonté de sonner, docteur, nous allons
commencer une nouvelle investigation
dans laquelle un oiseau figure aussi comme
agent principal.
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AVENTURE DE LA BANDE MOUCHETÉE






[image: E] n parcourant mes notes sur les
soixante-dix causes curieuses, au
cours desquelles j’ai étudié huit
années durant la manière de procéder 
de mon ami Sherlock Holmes, j’en
trouve beaucoup de tragiques, quelques-unes 
de comiques, un grand nombre de
simplement étranges ; mais pas une n’est
banale, et cela tient à ce que, travaillant
plutôt par amour de l’art que pour gagner
de l’argent, il ne commençait jamais une
enquête qui ne sentît le bizarre et même
le fantastique. De toutes ces affaires diverses,
je n’en trouve cependant aucune
qui présente plus d’originalité que celle
qui touche à une famille bien connue du
Surrey : les Roylott de Stoke Moram.


Les événements que je vais relater ici
se déroulèrent au commencement de mon
intimité avec Holmes, lorsque, célibataires 
tous deux, nous logions ensemble,
dans Baker Street. J’aurais pu les publier
plus tôt, si je n’avais promis le secret, et
je n’ai été relevé de ma parole que le mois
dernier par la mort inattendue de celle
à qui, je l’avais donnée. Le moment est
venu de faire connaître ces faits, car j’ai
appris de source certaine qu’il s’est répandu 
sur la mort du docteur Grimesby
Roylott des bruits qui tendraient à rendre
l’affaire encore plus grave qu’elle n’a été
en réalité.


C’était au commencement d’avril 1883
que, me réveillant un matin, je trouvai
Sherlock Holmes, tout habillé, auprès
de mon lit. Il n’était pas matinal d’habitude,
et comme l’horloge sur la cheminée
marquait seulement sept heures un quart,
je le regardai avec surprise et un tant soit
peu de ressentiment, pour m’avoir troublé 
dans mon sommeil, moi, homme maniaque.


— Très fâché de vous réveiller, Watson,
mais nous en sommes tous là ce matin ;
Mme Hudson a donné le branle et ayant
été tirée brusquement hors de son lit,
elle s’est vengée sur moi, et moi sur vous.


— Qu’y a-t-il donc ? le feu ?


— Non, une cliente, une jeune fille qui
s’est présentée chez moi dans un état
d’agitation extrême, et qui insiste pour
me voir. Elle attend au salon. Or, quand des jeunes filles courent la métropole à
cette heure-ci, et font lever des gens qui
ont encore sommeil, j’en conclus qu’elles
ont quelque chose de très pressant à communiquer. 
Si elle nous apporte une affaire
intéressante à étudier, vous voudrez, j’en
suis sûr, la suivre dès le début. J’ai donc
l’idée de vous réveiller afin de ne pas vous
laisser perdre cette occasion.


— Mon cher, je serais désolé de la
manquer. »


Rien ne me passionnait davantage que
de suivre Holmes dans ses investigations
professionnelles, et d’admirer les déductions 
rapides et aussi intuitives que rapides,
au moyen desquelles il démêlait les
problèmes qui lui étaient soumis. Je m’habillai 
rapidement, et au bout de quelques
minutes j’avais rejoint mon ami au
salon.


Nous nous trouvâmes en présence d’une
dame, vêtue de noir, avec un voile épais
sur le visage ; en nous voyant elle se leva
du siège qu’elle avait choisi près de la
fenêtre.


— Bonjour, madame, dit Holmes, cordialement. 
Je m’appelle Sherlock Holmes,
et voici le docteur Watson, mon ami intime 
et mon associé devant qui vous pouvez 
parler aussi librement que devant moi.
Ha ! je suis bien aise de voir que Mme Hudson 
a eu le bon esprit de faire du feu. Ayez
la bonté de vous en approcher, et je vais
vous commander une tasse de café chaud
car je vois que vous grelottez.


— Ce n’est pas de froid que je tremble,
dit la femme à voix basse, en changeant
de place.


— De quoi donc ?


— C’est de peur, monsieur Holmes,
je dirai même d’effroi. »


À ces mots elle leva son voile, et nous
pûmes voir qu’elle était en effet dans
un état d’agitation pitoyable : ses traits
étaient tirés, sa peau livide, ses yeux
inquiets, effrayés, hagards comme ceux
d’une bête traquée. Son extérieur était
celui d’une femme de trente ans, mais
avec des cheveux gris prématurés, et une
expression de grande lassitude. Sherlock
vit tout cela d’un de ses coups d’œil rapides 
et pénétrants.


« N’ayez pas peur, dit-il d’un ton
affectueux, en se penchant vers elle et
lui touchant le bras ; nous allons éclaircir
cela rapidement, j’en suis sûr. Il me
semble que vous êtes venue par le
train.


— Vous me connaissez donc ?


— Non, mais je vois votre billet de
retour dans votre gant gauche. Vous avez
dû partir de bonne heure et vous avez fait
une longue route en dog-cart, par de mauvais 
chemins, avant d’arriver, à la station.


Elle sursauta et, stupéfaite, regarda
mon compagnon.


— Il n’y a là aucun mystère, chère madame,
dit-il en souriant. La manche de
votre jaquette est tachée de boue en sept
endroits ; les marques en sont encore
fraîches ; il n’y a qu’un dog-cart pour
éclabousser de cette manière ; surtout
lorsqu’on est assis à la gauche du conducteur.


— Quelle que soit votre méthode de
raisonnement, vous êtes tombé juste,
dit-elle. J’ai quitté la maison avant six
heures, je suis arrivée à Leatherhead
à six heures vingt, et à Waterloo par le
premier train. Monsieur, je ne puis plus
y tenir, je deviendrai folle si cela continue. 
Je n’ai personne à qui m’adresser,
personne absolument, et la seule personne
qui s’intéresse à moi, un jeune homme,
ne peut m’être que d’un faible secours.
J’ai entendu parler de vous, monsieur
Holmes, par Mme Farintosh que vous
avez aidée dans une circonstance difficile. 
C’est par elle que j’ai eu votre adresse.
Oh ! monsieur, pensez-vous que vous
puissiez m’aider, moi aussi, et au moins
jeter quelque lumière dans le chaos qui
m’environne ? À présent, je ne saurais
vous rémunérer de vos services mais
dans un mois ou deux je serai mariée,
je pourrai disposer de ma fortune et
alors vous verrez que je ne suis pas une
ingrate. »


Holmes se tourna vers son bureau et
en tira un carnet qu’il consulta.


— Farintosh, dit-il. Ah ! oui je me
rappelle l’affaire ; c’était au sujet d’une
tiare d’opales. Je crois que ce n’était pas
de votre temps, Watson. Je puis vous
assurer madame, que je serai heureux de me consacrer à votre affaire comme je l’ai
fait pour celle de votre amie. Ne parlons
pas d’honoraires, je vous en prie, ma profession 
porte avec elle sa récompense ;
je vous laisse libre de me rembourser les
dépenses que j’aurai pu faire, quand cela
vous conviendra. Et maintenant, je vous
demande d’exposer votre affaire sans
omettre aucun détail qui puisse nous
éclairer.


— Hélas, répondit notre visiteuse, l’horreur de ma situation vient de ce que mes craintes sont si vagues et mes soupçons fondés sur des
bases si faibles, je dirai même si puériles,
que celui-là même à qui j’ai le droit
de demander aide et conseil les considère 
comme des imaginations de
femme nerveuse. Il ne le dit pas, mais
je le devine à ses réponses consolantes
et à ses regards plein de pitié. Mais on m’a
dit, monsieur Holmes, que vous saviez
lire au fond du cœur humain ; vous pouvez peut-être me donner un conseil en présence des dangers qui me menacent.


— Je suis tout attention, madame.


— Je m’appelle Hélène Stoner, et je vis chez mon beau-père, le dernier rejeton d’une des plus vieilles familles
saxonnes d’Angleterre, les Roylott
de Stoke Moran, famille fixée sur les confins ouest du Surey.


Holmes fit un signe de tête : « Le nom
m’est familier, » dit-il.
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Il assomma son maître d’hôtel indien.


— Cette famille fut à un moment donné parmi les plus
riches d’Angleterre, et ses possessions
s’étendaient jusque dans le Berkshire
au nord, et le Hampshire à l’ouest.
Mais, au siècle dernier, se succédèrent
quatre générations de prodigues et de
débauchés, et la ruine de la maison
fut consommée par un joueur sous la
Régence. Il ne resta rien de leurs terres,
sauf quelques acres de terrains et la
maison vieille de deux cents ans, qui est
elle-même hypothéquée autant qu’elle
peut l’être. Le dernier possesseur y traîna
sa misérable existence de noble ruiné ;
mais son fils unique, mon beau-père, se
rendit compte qu’il fallait se tirer de là,
obtint d’un parent une avance de fonds
pour faire des études médicales et partit
pour Calcutta où, grâce à son habileté
professionnelle et à sa force de caractère,
il se créa une belle clientèle. Dans un mouvement 
de colère, causé par un vol qui
avait été commis chez lui, il assomma
son maître d’hôtel indien, et peu s’en
fallut qu’il ne fût condamné à mort. Il
fit plusieurs années de prison et revint
en Angleterre morose et aigri.


« Pendant que le Dr Roylott était aux
Indes, il avait épousé ma mère, Mme Stoner,
la veuve encore jeune du major général
Stoner, de l’artillerie du Bengale. Ma sœur
Julia et moi, nous étions jumelles, et nous
n’avions que deux ans lors de ce second
mariage de ma mère. Elle était riche,
mille livres sterling de rente, et elle légua
sa fortune au Dr Roylott, afin qu’il nous
gardât chez lui et à condition qu’il fit à
chacune de nous, en cas de mariage, une
rente qu’elle détermina. Peu de temps
après notre retour en Angleterre, ma mère
mourut, tuée dans un accident de chemin
de fer près de Crewe il y a huit ans de
cela environ. À partir de ce moment le
Dr Roylott ne fit plus aucun effort pour
se créer une clientèle à Londres et il nous
emmena avec lui dans la vieille maison
de Stoke Moran. La fortune que ma mère
avait laissée suffisait amplement à tous
nos besoins et il ne semblait pas qu’il pût
y avoir d’obstacle à notre bonheur.


« Mais tout à coup le caractère de notre
beau-père changea terriblement. Au lieu
de se faire des amis et d’échanger des
visites avec nos voisins qui avaient
d’abord été enchantés de voir un Roylott
de Stoke Moran installé de nouveau dans
la vieille demeure de famille, il s’enferma
chez lui, et ne sortit guère que pour se
quereller férocement avec quiconque se
trouvait sur sa route. Une violence de
caractère voisine de la folie était du reste
chose héréditaire chez les hommes de sa
famille, et chez mon beau-père cette disposition 
avait été, je pense, accrue par
son long séjour sous les tropiques. Il se
produisit des rixes déplorables qui le firent
traduire deux fois en police correctionnelle ;
il devint la terreur du village et les gens
s’enfuirent à son approche, car il est excessivement 
fort et ne se possède plus quand
il est en colère.


« La semaine dernière, il jeta le forgeron
par-dessus un parapet dans la rivière,
et je n’ai pu éviter un scandale public
qu’en donnant à la victime tout l’argent
que j’ai pu réunir. Il n’a aucun ami, excepté 
les bohémiens : il permet à ces vagabonds 
de camper sur quelques acres de
terre couverts de ronces qui sont la seule
propriété de la famille, et accepte en retour 
l’hospitalité sous leurs tentes, voyageant 
même avec eux pendant des semaines 
entières. Il a aussi une passion
pour certaines bêtes indiennes qui lui sont
envoyées par un correspondant, et il a
dans ce moment-ci une panthère et un
babouin qui se promènent en liberté, et
sont redoutés des villageois presque autant 
que leur maître.


« Vous jugerez par tout ceci que ma
pauvre sœur-Julia et moi n’avions pas
grand agrément dans la vie. Nous ne
pouvions garder aucun domestique et pendant 
longtemps nous avons dû nous servir
nous-mêmes. Ma sœur n’avait que trente
ans quand elle est morte, et pourtant ses
cheveux avaient commencé à blanchir,
tout comme les miens.


— Votre sœur est morte ?


— Oui, il y a juste deux ans de cela, et
c’est de sa mort que je veux vous parler.
Vous comprenez que, menant la vie que
je vous ai décrite, il se présentait peu
d’occasions de voir des gens de notre âge
et de notre monde. Nous avions pourtant
une tante, sœur non mariée de ma mère, 



[image: ]
Elle resta un certain temps à bavarder.



Mlle Honoria Westphail, qui demeure
auprès de Harrow, et nous obtenions de
temps en temps la permission de lui faire
une courte visite. Julia y passa les fêtes
de Noël, il y a deux ans, et y rencontra
un major de la flotte en demi-solde, avec
qui elle se fiança. Mon beau-père apprit
cet arrangement au retour de ma sœur,
et ne fit pas d’objections au mariage ;
mais une quinzaine avant le jour fixé
pour la cérémonie, se déroula le terrible
drame qui m’a privé de ma seule compagne.


Sherlock Holmes était resté appuyé
au dossier de sa chaise, les yeux fermés,
et la tête renversée sur un coussin ; mais
à ce moment il entr’ouvrit les yeux, et
jeta un regard vers sa cliente.


— Soyez assez bonne pour donner des
détails très précis, dit-il.


— Cela m’est facile, car chaque minute 
de cette épouvantable nuit est gravée
dans ma mémoire. L’habitation est, comme
je l’ai dit, très ancienne, et une seule des
ailes est habitée. Les chambres à coucher
se trouvent au rez-de-chaussée, les salons
dans le pavillon central. La première
chambre est celle du docteur Roylott,
la seconde était celle de ma sœur, la troisième 
est la mienne. Elles ne communiquent 
pas, mais donnent toutes sur le
même corridor. Me fais-je bien comprendre ? 


— Parfaitement.


— Les fenêtres de ces trois pièces ouvrent 
sur la pelouse. Dans cette nuit fatale,
où mourut ma sœur, le docteur Roylott
s’était retiré de bonne heure, mais sans
se coucher, car Julia se trouva tout à coup
incommodée par l’odeur de forts cigares
indiens qu’il avait l’habitude de fumer.
Elle quitta donc sa chambre et vint chez
moi, où elle resta un certain temps à bavarder 
sur son mariage. À onze heures, elle
se leva pour partir, mais s’arrêtant à la
porte :


« — À propos, Hélène, me dit-elle,
as-tu jamais entendu siffler au milieu de
la nuit ?


« — Jamais, répondis-je.


« — Je suppose qu’il te serait impossible 
de siffler en dormant, n’est-ce pas ?


« — Assurément, mais pourquoi ?


« — Parce que, ces dernières nuits, j’ai
toujours, vers les trois heures du matin,
entendu un sifflement faible, et cependant 
distinct. J’ai le sommeil très léger,
et cela m’a réveillée. Je ne puis me rendre
compte d’où cela vient, de la chambre
voisine ou de la pelouse. Je voulais savoir
si tu l’avais aussi entendu, ce sifflement.


« — Non. Ce sont probablement ces
maudits bohémiens dans le parc.


« — Cela se pourrait. Et pourtant, si
c’est sur la pelouse, il est étonnant que
tu n’aies pas perçu ce son tout comme moi.


« — Ah ! mais je n’ai pas le sommeil
aussi léger que toi.


« — Oh ! cela n’a pas grande importance,
du reste, » ajouta-t-elle en souriant. Puis
elle me quitta et, un instant après, je l’entendis 
fermer sa porte à clef.


— Vraiment, dit Holmes, était-ce votre
habitude de fermer ainsi votre porte la
nuit ?


— Toujours.


— Et pourquoi ?


— Je crois vous avoir dit que le docteur 
avait une panthère et un babouin ;
en conséquence, nous ne nous sentions en
sûreté que quand nos portes étaient fermées 
à clef.


— Cela se comprend. Continuez, je
vous prie.


— Je ne pus pas dormir, cette nuit-là.
Le vague pressentiment d’un malheur
m’oppressait. Ma sœur et moi, vous vous
le rappelez, étions jumelles et vous savez
combien subtils sont les liens unissant
deux âmes qui se tiennent de si près. Au
dehors le temps était affreux. Le vent soufflait 
par rafales et une pluie battante venait
se briser contre les fenêtres. Soudain, au
milieu du vacarme de la tempête, j’entendis
un cri désespéré de femme affolée et je
reconnus la voix de ma sœur. Je sautai
à bas de mon lit, m’enveloppai d’un châle
et me précipitai dans le corridor. Au moment 
où j’ouvrais la porte, il me sembla
entendre un léger sifflement du genre de
celui décrit par ma sœur et un instant
après je distinguai un bruit sonore comme
celui d’une masse de métal qui serait tombée 
par terre. Puis la porte de ma sœur
s’ouvrit lentement. Terrifiée, je m’arrêtai,
ne sachant ce qui allait se passer. À la lueur
de la lampe du corridor, je vis apparaître
dans l’ouverture ma sœur elle-même, le
visage pâle de terreur, faisant des gestes
comme pour implorer du secours et trébuchant 
comme un homme ivre. Je courus
à elle, je la pris dans mes bras, mais les
jambes lui manquèrent et elle s’affaissa
par terre. Elle se tordait comme dans des
souffrances horribles et tous ses membres
étaient affreusement convulsés. D’abord
je crus qu’elle ne m’avait pas reconnue,
mais quand je me penchai sur elle, elle me
cria d’une voix que je ne pourrai jamais
oublier : « Oh ! Dieu, Hélène ! C’était la
bande ! la bande mouchetée ! » Il y avait encore 
autre chose qu’elle aurait voulu dire
et son doigt tendu semblait vouloir percer
le mur de la chambre du docteur, mais
une nouvelle convulsion la saisit, et l’empêcha 
de parler. Je m’élançai dans le corridor,
appelant mon beau-père, et je le
rencontrai en robe de chambre, sortant à
la hâte de chez lui. Quand nous arrivâmes
près de ma sœur, elle était sans connaissance. 
Le docteur lui versa du cognac entre
les lèvres, envoya chercher le médecin
du village, mais tous nos efforts furent
vains ; la vie la quitta peu à peu, et elle
mourut sans avoir repris connaissance.
Telle fut la fin épouvantable de ma chère
sœur. 
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— Un instant, dit Holmes ; êtes-vous
bien sûre d’avoir entendu ce sifflement,
et ce bruit métallique ? pourriez-vous le
jurer sur votre honneur ?


— C’est ce que le coroner du comté m’a
demandé à l’enquête. J’ai la conviction
de l’avoir entendu, et pourtant, au milieu
de cette tempête et des gémissements de
la vieille maison, je puis m’être trompée.


— Votre sœur était-elle habillée ?


— Non, elle était en toilette de nuit. On
trouva dans sa main droite le reste d’une
allumette qui avait brûlé, et dans sa main
gauche, la boîte d’allumettes elle-même.


— Ce qui prouve qu’elle avait cherché
à allumer et à regarder autour d’elle. Ceci
est important. Quel a été le résultat de
l’enquête ?


— L’affaire fut minutieusement étudiée,
car la conduite du docteur Roylott
était bien connue dans le comté, cependant
on ne put découvrir aucune cause de mort
plausible. Mon témoignage prouvait que
la porte avait été fermée en dedans ; quant
aux fenêtres, elles étaient munies de ces
vieux volets à barres de fer, qu’on assujettissait 
chaque soir. Les murs furent soigneusement 
sondés et trouvés intacts
partout, et le plancher fut aussi examiné
à fond, avec aussi peu de succès. La cheminée 
est large, mais fermée à une certaine 
hauteur par quatre forts barreaux.
Il est donc certain que ma sœur était tout
à fait seule, lors de l’événement qui a
causé sa mort. D’ailleurs son corps ne
portait aucune trace de violences.


— Et le poison ?


— Les docteurs l’ont examinée à ce
point de vue sans aucun résultat.


— À quoi donc attribuez-vous la mort
de cette malheureuse jeune fille ?


— Je suis persuadée qu’elle n’est morte
que de peur et d’ébranlement nerveux ;
mais qu’est-ce qui l’a effrayée, je ne puis
me l’imaginer.


— Y avait-il des bohémiens, alors, dans
le parc ?


— Oui, il y en a presque toujours.


— Ah ! et quelle idée vous a suggérée
cette allusion à une bande, une bande
mouchetée ?


— J’ai pensé d’abord que c’était un
simple effet du délire, puis que cela pouvait 
être une bande de gens, peut-être ces
bohémiens du parc. Je me suis demandée
si les mouchoirs de couleur, que beaucoup 
d’entre eux portent sur la tête, ne
lui avaient pas suggéré l’adjectif bizarre
qu’elle a employé.


Holmes secoua la tête de l’air d’un
homme qui est loin d’être satisfait.


— Cela me paraît bien mystérieux,
dit-il. Continuez votre récit, je vous prie.


— Deux ans se sont passés depuis, et
ma vie a été, jusqu’à ces derniers jours,
plus solitaire que jamais. Cependant, il
y a un mois environ, un ami, que j’ai
depuis des années, m’a fait l’honneur de
me demander en mariage. Il s’appelle
Armitage, Percy Armitage, c’est le second
fils de M. Armitage de Crâne Water,
près Reading. Mon beau-père n’a fait
aucune objection à ce projet, et nous devons 
nous marier au printemps. Il y a deux
jours, on a commencé des travaux de réparations 
dans l’aile ouest du bâtiment,
et le mur de ma chambre a été percé ; j’ai
donc dû déménager et aller m’installer
dans la chambre où ma sœur est morte,
et dormir dans le lit même où elle a dormi.
Imaginez alors quel a été mon frisson
d’horreur, lorsque, la nuit dernière, ne
dormant pas et songeant à mon triste
sort, j’entendis tout à coup, dans le silence de 
la nuit, le sifflement à peine perceptible 
qui avait été le signal de sa mort. Je
me levai d’un bond et allumai la lampe,
mais je ne vis rien dans la pièce. Trop
émue pour me recoucher toutefois, je
m’habillai et, dès qu’il fit jour, je me glissai 
dehors ; je me fis donner un dog-cart
à l’auberge de la Couronne, qui est en
face de la maison, et je gagnai ainsi
Leatherhead, d’où je suis arrivée ce matin,
dans le seul but de vous voir et de vous demander 
conseil.


— Vous avez bien fait, répondit mon
ami. Mais m’avez-vous tout dit ?


— Oui, tout.


— Miss Roylott, ce n’est pas exact ;
vous épargnez votre beau-père.


— Quoi ? que voulez-vous dire ?


Pour toute réponse, Holmes, relevant
la dentelle noire de la manche, découvrit
la main que notre visiteuse laissait reposer
sur ses genoux : cinq points livides, marque de quatre doigts et d’un pouce, étaient imprimés 
sur le poignet délicat de la jeune fille.


— Il vous a traitée brutalement, dit
Holmes.


La jeune fille rougit profondément et,
cachant son poignet endolori :


— C’est un homme brutal, dit-elle, et
peut-être ne se rend-il pas compte de sa
propre force. »


Il y eut un long silence pendant lequel
Holmes, le menton appuyé sur ses mains,
regardait fixement le feu qui pétillait dans
la cheminée.


— C’est une affaire très obscure, dit-il
enfin. Il y a mille détails que je voudrais
connaître avant de fixer notre ligne de
conduite. Mais nous n’avons pas un instant 
à perdre. Si nous allions à Stoke
Moran, aujourd’hui même, nous serait-il 
possible de visiter ces pièces sans que
votre beau-père le sût ?


— Justement, il a parlé de venir aujourd’hui 
en ville pour une affaire très
importante. Il est probable qu’il sera
dehors toute la journée, et que rien ne
viendra vous déranger. Nous avons une
femme de charge, maintenant, mais elle
est vieille et sotte, et je pourrai facilement
l’écarter.


— Parfait. Vous n’avez rien à dire
contre cet excursion, Watson ?


— Absolument rien.


— Eh bien, nous irons ensemble. Qu’allez-vous 
faire, vous-même ?


— Une ou deux courses, puisque je
suis en ville. Je rentrerai par le train de
midi, de façon à être là à temps pour vous
recevoir.


— Et vous pouvez compter sur nous
de bonne heure dans l’après-midi. J’ai
moi-même quelques affaires à voir. Vous
ne voulez pas rester à déjeuner ?


— Non, il faut que je parte. Mon cœur
est bien soulagé, maintenant que je vous
ai confié ma peine. À bientôt, donc. »


Elle abaissa son voile épais sur sa figure
et sortit d’un pas léger.


— Que pensez-vous de tout cela, Watson,
demanda Holmes, en se renversant
sur sa chaise ?


— Cela me paraît être une affaire bien
obscure et sinistre.


— Obscure, oui, et sinistre, aussi.


— Cependant si ce qu’elle dit est vrai,
que le plancher et les murailles soient
intacts, et que la porte, la fenêtre, et la
cheminée soient infranchissables, sa sœur
était indubitablement seule au moment
de sa mort.


— Que faites-vous alors de ces sifflements 
nocturnes, et des paroles étranges
de la moribonde ?


— Je ne sais qu’en penser.


— Si vous faites un rapprochement
entre ces sifflements de la nuit et la présence 
d’une bande de bohémiens en intimité 
avec ce vieux docteur, les fortes
présomptions que celui-ci a à empêcher
le mariage de sa belle-fille, l’allusion de
la mourante à une bande, et enfin le fait
que Miss Helen Stoner a entendu un choc
métallique qui aurait pu être causé par
le déplacement d’une des barres de fer des
volets, il me semble qu’il faut chercher
de ce côté l’explication du mystère.


— Mais alors, qu’ont fait ces bohémiens ?


— Je n’en sais absolument rien.


— Je ne trouve pas votre raisonnement
très péremptoire.


— Moi non plus et c’est précisément
pour cela que nous allons à Stoke Moran
aujourd’hui. Je veux voir si les objections
qui se présentent à mon esprit sont insurmontables,
ou si elles peuvent être réfutées. 
Mais que diable !… »


Cette exclamation avait été arrachée
à mon compagnon par la brusque ouverture 
de la porte et l’apparition d’un
homme de forte taille. Son costume était
un singulier mélange de l’homme comme
il faut et de l’agriculteur, car il portait
un chapeau haut de forme, une longue
redingote, et une paire de guêtres très
hautes ; il tenait à la main un fouet de
chasse. Il était si grand que son chapeau
touchait le chambranle de la porte, et si
large qu’il semblait remplir l’ouverture
tout entière.


Sa large face sillonnée de mille rides,
halée par le soleil, portait l’empreinte des
plus viles passions ; son regard s’arrêtait
alternativement sur chacun de nous : ses
yeux enfoncés, injectés de bile, et son nez
crochu et émacié, le faisaient ressembler
à un vieil oiseau de proie. 
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L’apparition d’un homme de forte taille…


— Lequel de vous Holmes ?
demanda cet étrange personnage.


— C’est moi, monsieur ; mais je désirerais 
savoir à qui j’ai l’honneur de parler,
dit mon compagnon sans s’émouvoir.


— je suis le Dr Grimesby Roylott de Stoke Moran.


Vraiment, docteur ? dit Holmes, d’un ton mielleux ;
prenez un siège, je vous prie.


— Certainement non.
Ma Belle-fille est venue ici.
J’ai suivi sa piste. Que vous
a-t-elle raconté ?


— Il fait un temps bien
froid pour la saison, répondit
Holmes.


— Qu’est-ce qu’elle vous a
dit ? cria le vieillard furieux.


— Mais j’ai entendu dire
que les crocus seraient beaux
cette année, continua mon
ami sans se dérouter.


— Ha ! Ha ! Vous ne voulez pas me répondre ? dit
notre visiteur, en avançant
d’un pas, et en brandissant
son fouet. Je vous connais,
espèce de coquin ! J’ai déjà
entendu parler de vous.
Vous êtes Holmes.


Mon ami sourit.


— Holmes, l’homme qui
se mêle de ce qui ne le
regarde pas.


Mon ami sourit franchement.


— Holmes, le cireur de bottes de Scotland Yard.


Holmes cette fois rit de bon cœur.


— Vous m’intéressez. Je vous demande
seulement, quand vous partirez, de vouloir bien fermer la porte, car vous nous avez laissés en plein courant d’air. 


— Je partirai quand j’aurai vidé mon
sac. Je vous défends de vous mêler de mes
affaires. Je sais que Miss Stoner est venue
ici. Je l’ai filée ! Je suis un homme dangereux 
pour quiconque me résiste. Regardez 
plutôt !


Il s’avança vivement, saisit de sa large
main brune le tisonnier, et le plia en deux.


— Tenez-vous donc au large, hurla-t-il,
et rejetant le tisonnier tordu dans le foyer,
il sortit à grands pas.


— Ça m’a l’air d’un homme fort aimable
dit Holmes, en riant. Je ne suis pas aussi
massif que lui, mais s’il était resté plus
longtemps, j’aurais pu lui faire voir que
ma poigne vaut la sienne. » Sur ce, reprenant 
le tisonnier d’acier, il le redressa
d’un seul coup.


« Voyez-vous cette insolence de me
confondre avec la police de sûreté ! Cet
incident donne un charme de plus à notre
enquête : j’espère seulement que notre
petite amie n’aura pas à souffrir de son
imprudence à se laisser filer. Et maintenant,
Watson, nous allons commander le déjeuner,
ensuite j’irai à la chambre syndicale 
des médecins, où j’espère trouver
quelques renseignements utiles. »


Il était près d’une heure quand Sherlock
Holmes revint de sa course. Il tenait à la
main un papier bleu couvert de notes et
de chiffres.


— J’ai vu le testament de l’épouse décédée,
dit-il. Il a fallu, pour bien le comprendre,
calculer la valeur actuelle des
placements dont il est question. Le revenu
total, qui au moment de la mort était de
1 100 livres sterling, n’est plus, à cause de
la baisse des produits agricoles, que de 750 livres. Chaque fille a droit en se mariant,
à une rente de 250 livres. Il est donc évident 
que si elles s’étaient mariées toutes
deux, le cher homme aurait été réduit à
une maigre pitance ; même le mariage
d’une seule ferait un trou considérable
dans ses revenus. Ma recherche de ce matin 
n’aura donc pas été inutile, puisqu’elle
prouve jusqu’à l’évidence que le docteur
Roylott a les meilleures raisons du monde
de s’opposer à pareil projet. Et maintenant,
Watson, ceci devient trop sérieux
pour lambiner, d’autant plus que le vieux
bonhomme sait que nous nous intéressons
à ses affaires. Si donc vous êtes prêt, nous
allons prendre un fiacre et aller à la gare
de Waterloo. Je vous serai reconnaissant
de glisser votre revolver dans votre poche.
Un Eley no 2 est un argument parfait
contre des individus qui peuvent plier en
deux des tisonniers d’acier. Ajoutez à cela
une brosse à dents, et nous voilà équipés.


À Waterloo, nous eûmes la chance de
trouver un train en partance pour Leatherhead,
où nous louâmes, à l’auberge de
la station, une voiture qui nous promena,
l’espace de quatre à cinq milles, à travers
les charmants chemins du Surrey. C’était
par une délicieuse journée, de printemps
égayée d’un beau soleil que voilaient par
instants quelques nuages floconneux. Les
arbres et les haies du bord de la route commençaient 
à bourgeonner et l’air était imprégné 
de cette bonne odeur de terre humide.


Quel étrange contraste entre le réveil
de la nature si riche d’espérance et la sinistre 
besogne dans laquelle nous étions
engagés. Mon compagnon, assis sur le
devant de la voiture, avait les bras croisés,
le chapeau sur les yeux et le menton baissé sur 
la poitrine ; il semblait perdu dans ses
réflexions. Tout à coup, il tressaillit, me
frappa sur l’épaule, et étendant le doigt
vers les prairies :


— Regardez, dit-il.


J’aperçus un parc touffu s’élevant en
pente douce jusqu’à un bosquet. Entre
les branches apparaissaient les pignons
gris, et le faîte élevé d’une très vieille demeure.


— Stoke Moran ? dit-il.


— Oui, m’sieur, c’est la maison du
Dr Grimesby Roylott, répondit le cocher.


— On y fait des travaux, dit Holmes ;
c’est là que nous allons.


— V’là le village, dit le conducteur,
montrant un groupe de toits à quelque
distance sur la gauche ; mais si vous voulez
aller à la maison, vous aurez plus court
de passer cette barrière, et de suivre le
sentier à travers champs là où la dame se
promène.


— Et cette dame est, je pense, Miss
Stoner, observa Holmes, abritant ses yeux
de sa main pour mieux voir. Oui, il me
semble que votre idée est excellente. 


Nous descendîmes de voiture après avoir
payé la course, et notre véhicule repartit
pour Leatherhead.


— J’ai trouvé préférable, dit Holmes,
en enjambant la barrière, de laisser croire
à ce garçon que nous venions ici comme
architectes et pour un travail déterminé.
Cela fera moins jaser. Bonsoir, Miss Stoner.
Vous voyez que nous sommes fidèles à
notre parole.


Notre cliente s’était empressée de venir
à notre rencontre avec un visage joyeux.


— Je vous attendais avec tant d’impatience !
cria-t-elle en nous serrant la main.
Le Dr Roylott est allé en ville et il n’est
pas probable qu’il revienne avant ce soir.


— Nous avons eu le plaisir de faire
connaissance avec lui, » dit Holmes. Et en
quelques mots, il raconta l’entrevue.


Miss Stoner était devenue blême.


— Grand Dieu ! cria-t-elle, il m’a donc
suivie ?


— Évidemment.


— Il est si rusé que je ne puis jamais être en sûreté. Que va-t-il dire à son retour ?


— Il n’aura qu’à se bien tenir, car il
pourrait avoir affaire à plus rusé que lui.
Il faut fermer votre porte à clef cette nuit.
S’il veut user de violence, nous vous emmènerons 
chez votre tante, à Harrow.
Maintenant ne gaspillons pas notre temps,
et montrez-nous tout de suite les pièces
que nous avons à examiner.


La construction était en pierre grise,
tachée de lichen, avec un pavillon central
élevé, et deux ailes en hémicycles de chaque
côté. Dans l’une de ces ailes, les fenêtres
étaient en mauvais état et bouchées par
des planches, et le toit en partie effondré
donnait à ce coin l’aspect d’une ruine.
La partie centrale n’était guère en meilleur
état, mais l’aile droite semblait relativement 
moderne ; les rideaux aux fenêtres,
la fumée bleue sortant des cheminées,
indiquaient que ce coin était habité. Il y
avait un échafaudage contre le mur du
pignon, et le mur lui-même était percé ;
cependant aucun ouvrier n’y travaillait.
Holmes se promena de long en large sur
la pelouse, mal entretenue du reste, et il
examina avec la plus grande attention
les ouvertures extérieures.


— Voilà, je pense, la fenêtre de votre
chambre ; ensuite, au milieu, celle de la
chambre de votre sœur et, la plus rapprochée 
du pavillon central est celle de la
chambre du Dr Roylott.


— Précisément. Mais j’habite en ce
moment la chambre du milieu.


— Pendant les travaux, je crois. À
propos, il ne me semble pas que ce mur
ait eu besoin de réparations ?


— Absolument pas ; cela me paraît
être tout simplement un prétexte pour
me faire changer de chambre.


— Ah ! ceci est assez suggestif. Maintenant,
l’autre côté de cette aile est occupé
par un corridor sur lequel donnent toutes
ces pièces. Il y a des fenêtres, je suppose ?


— Oui, mais très petites, trop étroites
même pour qu’on puisse y passer.


— Dans tous les cas, puisque vous fermiez 
toutes les deux vos portes à clef
la nuit, ce côté n’était pas accessible. Voulez-vous 
avoir la bonté d’aller dans votre
chambre, et de fermer vos volets en dedans ?


Miss Stoner obéit, et Holmes, après avoir
soigneusement examiné la fenêtre ouverte,
essaya tous les moyens possibles de forcer
le volet, sans y parvenir. Il n’y avait pas
une fente par où on pût glisser même un
couteau pour soulever la barre de fermeture. 
Muni de sa loupe, il regarda de près
les gonds, mais ils étaient en fer épais et
solidement scellés dans la maçonnerie.


— Hum, dit-il d’un air perplexe, en se
grattant le menton, mon raisonnement
pèche par la base. Personne n’a pu passer
par ici lorsque ces volets étaient fermés.
Voyons si un examen à l’intérieur de la
pièce ne nous donnera pas quelque indice.
Une petite porte donnait accès dans le
corridor blanchi à la chaux sur lequel
s’ouvraient les trois chambres. Holmes
refusa d’examiner la troisième, et nous
passâmes immédiatement dans la seconde,
celle qu’habitait actuellement Miss Stoner,
et où sa sœur était morte. C’était une
jolie chambre, un peu basse de plafond,
avec une large cheminée, comme on en
trouve souvent dans les vieilles maisons.
Dans un coin, une commode de couleur
sombre, dans un autre, un lit étroit, peint
en blanc, et à gauche de la fenêtre, une
table de toilette. Ces trois meubles, deux
petites chaises d’osier et un morceau de tapis Wilton formaient tout le mobilier
de la pièce.


Les murs étaient revêtus de boiseries
en chêne bruni, piquées des vers, si vieilles
et si décolorées par le temps qu’elles devaient 
dater de la construction même.
Holmes poussa une des chaises dans un
coin, et s’y assit, gardant le silence absolu
et parcourant des yeux tous les coins et
recoins de la chambre pour en fixer chaque
détail dans son esprit.


— Où va cette sonnette ? demanda-t-il
enfin, en indiquant un cordon pendu à
la tête du lit, et dont le gland tombait sur
l’oreiller.


— Elle communique avec la chambre
de la femme de charge.


— Ce cordon semble plus neuf que le
reste du mobilier.


— Oui, on ne l’a placé là qu’il y a deux
ans environ.


— Je suppose que c’est votre sœur qui
l’a demandé.


— Non, je ne crois pas qu’elle s’en soit
jamais servie. Nous avions l’habitude de
nous passer de domestiques.


— Alors, ce n’était guère la peine de
mettre là un aussi joli cordon de sonnette.
Maintenant je vais vous demander la permission 
d’examiner le plancher. »


Il se jeta à plat ventre et muni de sa
loupe, étudia minutieusement les fentes
entre les feuilles du parquet. Il examina
de même les boiseries des murs. Puis il
s’approcha du lit, et le regarda en tous
sens ainsi que la muraille contre laquelle
il était appuyé. Enfin, il saisit le cordon
de sonnette et le tira vivement.


— Eh quoi ! il est faux ?


— Comment ? Il ne sonne pas ?


— Non, il n’est même pas fixé à un fil de
fer. Oh ! mais ceci devient fort intéressant.
Tenez, regardez, le cordon est attaché à
un crochet, juste au-dessus de la prise
d’air.


— Mais c’est absurde ! Je ne m’en
étais jamais aperçue.


— Bizarre, bizarre ! murmura Holmes,
en tirant sur le cordon. Il y a une ou deux
choses bien singulières dans cette chambre.
Par exemple, quel est l’imbécile d’architecte 
qui a établi une prise d’air entre deux
pièces, alors qu’il était si simple de la faire
sur le mur extérieur ?


— Cela est également tout récent, dit la
jeune fille.


— Cela doit dater à peu près de la
même époque que le cordon de sonnette ?
ajouta Holmes.


— Oui, on a fait plusieurs petits travaux 
à ce moment-là.


— Ils étaient assez singuliers : faux cordon 
de sonnette, et prise d’air n’aérant
pas. Avec votre permission, miss Stoner,
nous allons poursuivre nos recherches
dans l’autre pièce. »


La chambre du docteur Grimesby Roylott 
était plus grande que celle de sa belle-fille,
mais meublée avec la même simplicité. 
Un lit de camp, une petite étagère
pleine de livres, livres de sciences pour
la plupart, un fauteuil près du lit, une
chaise en bois contre le mur, une table
ronde et un grand coffre-fort étaient les
principaux meubles de cette pièce, dont
Holmes fit lentement le tour, examinant
chaque objet avec la plus soigneuse
attention.


— Qu’y a-t-il là dedans ? demanda-t-il
en frappant sur le coffre-fort.


— Des papiers d’affaires de mon beau-père.


— Ah !… Vous les avez vus ?


— Une fois seulement, il y a quelques
années. Je me rappelle que c’était plein
de paperasses.


— Il n’y aurait pas un chat dedans,
par hasard ?


— Non. Quelle drôle d’idée !


« — Mais, voyez donc ça !


Il montra une petite soucoupe, pleine
de lait, qui était déposée sur le coffre.


— Non, nous n’avons pas de chat ici.
Mais nous avons une panthère et un
babouin.


— Oh ! oui ; évidemment ! La panthère,
au fond, n’est qu’un fort spécimen de l’espèce 
féline. Mais une soucoupe de lait ne
saurait lui suffire, j’imagine. Il y a là quelque 
chose dont je voudrais m’assurer. »


Il s’accroupit devant la chaise en bois,
et en examina le siège avec la plus grande
attention.


— Merci. Il n’y a plus de doute, dit-il,
en se relevant et en mettant sa loupe dans sa poche. Hallo ! voici un objet intéressant ! »


Et il montrait un petit fouet de chasse,
pendu auprès du lit. La mèche, cependant,
en était nouée, de façon à former
un nœud coulant.


— Qu’est-ce que vous pensez de cela,
Watson ?


— C’est un fouet, comme tous les fouets.
Seulement je ne sais pas pourquoi la mèche
est nouée ainsi.


— Cela n’est déjà pas ordinaire, il me
semble ? Ah ! mes pauvres amis, le monde
est bien vilain, et quand un homme met
son intelligence au service du crime, on
peut s’attendre aux pires infamies. Je
crois que j’en ai vu assez, miss Stoner, et
avec votre permission nous allons maintenant 
sortir devant la maison.


Je n’avais jamais vu le front de mon ami
aussi soucieux qu’au moment où nous
quittâmes avec lui son champ d’investigations. 
Nous avions, miss Stoner et moi,
arpenté plusieurs fois la pelouse sans oser
interrompre ses réflexions, lorsqu’il rompit 
lui-même le silence :


— Il est essentiel, miss Stoner, dit-il,
que vous suiviez exactement mes instructions 
jusque dans les plus petits détails.


— Je n’y manquerai certainement pas.


— La chose est trop grave pour que
vous hésitiez. Votre vie est en jeu.


— Je me fie entièrement à vous.


— D’abord, mon ami et moi, nous devons 
passer la nuit dans votre chambre.


La stupéfaction de miss Stoner égala
la mienne.


— Oui, il le faut. Je vais vous dire
pourquoi.


» C’est bien l’auberge du village qu’on
voit la-bas ?


— Oui, l’auberge de la Couronne.


— Très bien. On doit voir vos fenêtres
de là-Las ?


— Sûrement.


— Vous vous enfermerez chez vous,
sous prétexte de migraine, quand votre
beau-père rentrera. Puis quand il sera
retiré dans sa chambre pour la nuit, vous
ouvrirez les volets, vous pousserez votre
fenêtre sans mettre le crochet ; vous placerez 
votre lampe derrière afin qu’elle
nous serve de signal, et vous vous retirerez
dans votre ancienne chambre, avec tout
ce dont vous pourrez avoir besoin pour
vous coucher. Je ne doute pas que, malgré
les travaux, vous ne puissiez vous y installer 
pour une nuit.


— Oh ! oui, facilement.


— Le reste nous regarde.


— Mais qu’allez-vous faire ?


— Nous passerons la nuit dans votre
chambre pour découvrir la cause du bruit
qui vous a tant effrayée.


— Je crois, monsieur Holmes, que
vous êtes déjà fixé, dit Miss Stoner en lui
posant la main sur le bras.


— Peut-être.


— Alors, au nom du ciel, dites-moi
quelle a été la cause de la mort de ma
sœur.


— Je préfère avoir des preuves plus sûres 
avant de parler.


— Vous pouvez au moins me dire si
j’ai raison de croire qu’elle est morte de
frayeur.


— Je ne le pense pas et je crois à une
cause plus tangible. Maintenant, miss Stoner,
il faut que nous vous quittions car si le
docteur Roylott revenait et nous trouvait 
ici, notre coup serait manqué. Au
revoir, et soyez courageuse, car si vous
faites ce que je vous ai dit, vous ne courrez
bientôt plus aucun danger. »


Nous trouvâmes facilement, Sherlock
Holmes et moi, deux chambres à l’auberge
de la Couronne. Elles étaient au premier
étage et de nos fenêtres nous apercevions
la grille d’entrée, et l’aile habitée du
manoir de Stoke Moran. À la tombée de
la nuit nous vîmes passer en voiture le
docteur Crimesby Roylott ; il écrasait à
l’œil par sa forte corpulence le groom
aux frêles dimensions qui conduisait. Le
gamin eut quelque difficulté à ouvrir les
lourdes grilles ; cela impatienta le docteur,
il le manifesta par des éclats de voix qui
parvinrent jusqu’à nous et qu’il accompagna 
de gestes menaçants.


Quelques minutes après que la voiture
fut entrée dans le parc, une lumière qui
nous apparut entre les arbres nous prouva
que le propriétaire du vieux manoir était
installé dans un des salons. 


Autour de, nous l’obscurité se faisait
de plus en plus profonde.


— Savez-vous, Watson, me dit tout
à coup le docteur, j’ai réellement scrupule
à vous emmener cette nuit. Notre entreprise n’est pas sans danger.
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Sur le coup de onze heures, une vive lumière perça les ténèbres.


— Puis-je vous être utile ?


— Plus qu’utile,


— Alors je vous accompagne.


— Je vous en suis
très reconnaissant.


— Mais vous parlez,
de danger ? Vous avez
évidemment tiré de votre
visite dans cette maison
plus de renseignements
que moi.


— Non, mais j’imagine
que j’ai raisonné davantage. Tout ce que j’ai
vu, vous l’avez vu aussi,


— Je n’ai rien
vu de remarquable
que ce cordon de
sonnette, et je ne
puis arriver à en
saisir le but.


— Vous avez
vu la prise d’air
aussi ?


— Oui, mais une 
communication de ce
genre entre deux pièces
ne me semble pas chose
si extraordinaire ; elle est du
reste si petite qu’un rat aurait
de la peine à y passer.


— Je pensais bien, avant
même d’entrer dans la maison,
y trouver cette prise d’air.


— Allons donc !


— Certainement. Vous vous
rappelez que dans son récit
miss Stoner nous dit que sa
sœur sentait l’odeur du cigare
du docteur Roylott. Naturellement cela impliquait l’idée
d’une communication quelconque entre les deux pièces, communication qui ne pouvait être que minuscule, puisque l’enquête du coroner ne
la mentionnait pas. J’en avais donc conclu qu’il devait exister là une prise d’air.


— Et quel inconvénient y trouvez-vous ?


— Dame, il y a au moins là
une curieuse coïncidence de faits.
On établit une prise d’air, on
suspend une corde, et une femme
qui dort dans ce lit meurt d’une mort
étrange : n’êtes-vous pas frappé de cela ?


— Je ne vois aucun rapport entre tout cela. 


— Avez-vous remarqué quelque chose
de très particulier au sujet de ce lit ?


— Non.


— Il est scellé au plancher. Est-ce
l’habitude de fixer ainsi un lit ?


— Je ne crois pas.


— Ainsi la jeune fille ne pouvait pas
déplacer son lit. Elle était forcée de le
laisser toujours à portée de la prise d’air
et de la corde, car nous pouvons l’appeler
ainsi, puisqu’il n’y a jamais eu de sonnette.


— Holmes, m’écriai-je, je commence
à saisir vaguement votre idée. Nous arrivons 
juste à temps pour empêcher un
crime horrible et raffiné.


— Très horrible et très raffiné. Quand
un médecin tourne mal, il devient le plus
grand des criminels, car il a pour lui le
sang-froid et la science. Palmer et Pritchard 
étaient les premiers de leur profession. 
Cet homme vise plus haut encore,
mais je crois, Watson, que nous serons
plus malins que lui. En attendant de
constater toutes ces horreurs, fumons
tranquillement une pipe, et tâchons de
penser pendant quelques heures à des
choses moins lugubres. »


Vers neuf heures, la lumière qui brillait
à travers les arbres s’éteignit, et tout redevint 
obscur dans la direction du manoir.
Deux longues heures s’écoulèrent. Sur
le coup de onze heures, une vive lumière
perça les ténèbres juste en face de nous.


— Voici notre signal, dit Holmes, se
levant d’un bond ; il vient bien de la
fenêtre du milieu. »


En sortant, il échangea quelques paroles 
avec l’aubergiste pour lui expliquer
que nous allions faire une visite chez un
ami et que nous y passerions peut-être la
nuit. Un instant après nous étions sur la
route, le visage fouetté par un vent glacial,
marchant vers la lumière qui nous guidait 
dans notre sinistre expédition.


Nous n’eûmes pas de peine à pénétrer
dans le parc, dont les murs avaient des
nombreuses brèches. Nous avions déjà
atteint la pelouse, et l’ayant traversée,
nous nous apprêtions à escalader la fenêtre
quand, d’un bosquet de laurier, s’élança
une sorte de nain hideux et difforme qui
se jeta sur le gazon en tordant ses membres,
puis s’enfuit et disparut dans l’obscurité.


— Grand Dieu ! murmurai-je ; avez-vous vu ? »


Holmes fut d’abord aussi surpris que
moi, et il me serra, nerveusement la main.
Puis il se mit à rire silencieusement toutefois,
et murmura à mon oreille :


— Charmante maison : c’est le babouin ! »


J’avais oublié les favoris du docteur.
Il avait une panthère aussi ; peut-être
allions-nous la sentir sur nos épaules,
d’un moment à l’autre. J’avoue que je fus
plus tranquille, quand à la suite de Holmes,
et après avoir ôté mes souliers, je
me trouvai à l’intérieur de la chambre.
Mon compagnon ferma les volets sans
bruit, mit la lampe sur la table et regarda
autour de lui. Tout était comme nous
l’avions vu en plein jour. Alors, s’approchant 
doucement de moi, et faisant un
porte-voix de sa main, il me murmura
dans l’oreille, d’un ton si bas que je pouvais 
à peine distinguer ces mots :


— Le plus petit bruit serait fatal à
notre plan. »


Je fis signe que j’avais entendu.


— Nous ne devons pas garder de lumière. 
Il la verrait par la prise d’air. »


Je répondis par un geste.


— Ne vous endormez pas. Cela pourrait
vous coûter la vie. Ayez votre revolver
sous la main, en cas de besoin ; je vais m’asseoir 
sur le lit ; vous, installez-vous sur
cette chaise. »


Je posai mon revolver sur le coin de
la table.


Holmes avait apporté une canne longue
et mince qu’il plaça sur le lit à côté de lui.
Il mit à côté une boîte d’allumettes et
un bout de bougie ; puis il éteignit la lampe,
et nous nous trouvâmes dans l’obscurité.


Je n’oublierai jamais cette veille émouvante. 
Je n’entendais pas un son, pas
même un bruit de respiration, et je savais
pourtant que mon compagnon était là
tout près, assis, les yeux ouverts, dans le
même état de tension nerveuse que moi.
Les volets ne laissaient passer aucun
rayon de lumière et nous étions dans les
ténèbres les plus épaisses. Du dehors, nous
arrivait parfois le cri d’un oiseau de
nuit, et une fois, tout contre la fenêtre un
long miaulement nous apprit que la panthère 
était bien en liberté. Au loin, nous entendions les notes graves de l’horloge
de la paroisse, sonnant les quarts à des
intervalles qui nous paraissaient infinis.
Minuit sonna, puis une heure, deux heures,
trois heures, et nous étions toujours assis
silencieusement, dans l’attente d’un événement 
possible.


Soudain parut dans la direction de la
prise d’air une lueur qui s’évanouit aussitôt,
mais à laquelle succéda une forte
odeur d’huile et de métal chauffé. Il était
évident qu’on avait allumé dans la pièce
voisine une lanterne sourde. J’entendis
un léger bruit, puis tout retomba dans
le silence, bien que l’odeur devînt plus
forte. Pendant une demi-heure encore
je restai immobile, l’oreille tendue. Soudain,
un autre son se fit entendre, très
doux et caressant, comme le bruit d’un jet
de vapeur sortant d’une bouillotte. Au
moment où il se produisit, Holmes sauta
à bas du lit, alluma une allumette et se mit
à taper de toutes ses forces avec la canne,
le cordon de sonnette.


— Vous le voyez, Watson ? cria-t-il.
Vous le voyez ? »


Je ne voyais absolument rien. Au moment 
où Holmes avait allumé, j’avais entendu 
un sifflement sourd quoique distinct,
mais l’éclat de la lumière empêchait
mes yeux fatigués de voir sur quoi mon
camarade frappait avec tant de colère.
Je distinguais cependant son visage devenu 
subitement d’une pâleur mortelle
et empreint d’horreur et de dégoût.


Il avait cessé de frapper, et regardait
la prise d’air, quand tout à coup éclata
dans le silence de la nuit le plus horrible
cri que j’aie jamais entendu. Il se changea
en un hurlement arraché à la fois par la
souffrance, la peur et la colère. On dit
que dans le village et même au presbytère,
plus éloigné encore, ce cri réveilla tous
les dormeurs : il me glaçait le cœur, et je
restais là figé, les yeux sur Holmes ; lui,
me regardait aussi ; lorsque tout fut rentré
dans le silence :


— Qu’est-il arrivé ? m’écriai-je pantelant.


— C’est fini, répondit Holmes, et c’est
après tout la meilleure solution. Prenez
votre revolver, nous allons entrer chez le
docteur Rovlott. »


Le visage, grave, il alluma la lampe, et
sortit le premier dans le corridor, Il frappa
deux fois à la porte sans obtenir de réponse.
Alors il tourna le bouton, et entra, en me
précédant, le revolver au poing.


Un singulier spectacle s’offrit à nos
yeux. Une lanterne sourde posée sur la
table éclairait le coffre-fort dont la porte
était entr’ouverte. Auprès de cette table,
sur la chaise de bois, le docteur Grimesby
Roylott, vêtu d’une robe de chambre
grise, les pieds nus chaussés de babouches
turques. Sur ses genoux le fouet à longue
mèche que nous avions remarqué dans la
journée. Il avait la tête renversée, et ses
yeux regardaient avec fixité un coin du
plafond. Sur le front, il avait un singulier
bandeau jaune, tacheté de brun, qui semblait 
serré autour de sa tête. À notre entrée,
il ne fit aucun mouvement.


— La bande ! la bande mouchetée ! »
murmura Holmes.


Je fis un pas en avant. Au moment
même, cette singulière coiffure bougea,
et la tête plate, triangulaire d’un hideux
serpent se tourna vers nous.


— C’est la vipère des marais ! cria
Holmes, le serpent le plus venimeux de
l’Inde. Le docteur est mort dix secondes
après avoir été mordu. Œil pour œil, dent
pour dent. Rejetons cette créature dans
son antre, emmenons miss Stoner sous
quelque autre toit hospitalier, et informons 
la police du comté de ce qui est
arrivé. »


Tout en parlant, il avait pris le fouet
sur les genoux du cadavre, puis jetant le
nœud coulant sur le reptile, il l’arracha
à son horrible piédestal et le porta à bras
tendu jusqu’au coffre-fort dans lequel il
le jeta, et dont il referma la porte.


C’est ainsi que mourut le docteur Grimesby 
Roylott, de Stoke Moran. Il n’est
pas nécessaire de prolonger un récit déjà
trop long, en racontant comment, après
avoir appris la vérité à la jeune fille, nous
l’amenâmes par le train du matin à sa
chère tante de Harrow. L’enquête officielle
prouva que le docteur avait trouvé la mort
en jouant imprudemment avec un dangereux 
reptile. Holmes acheva de m’éclairer 
sur cette sinistre affaire en rentrant à
Londres, le lendemain. 


— Mes premières conclusions étaient
tout à fait erronées ; ce qui montre, mon
cher Watson, combien il est dangereux
de raisonner sur des données insuffisantes.
La présence des bohémiens, et l’emploi
du mot « bande » par la pauvre fille pour
expliquer ce qu’elle vit confusément à la
lueur de son allumette, avaient suffi
pour me lancer sur une fausse piste. Je
n’ai eu qu’un mérite, celui d’avoir changé
mes batteries dès qu’il me fut devenu évident 
que le danger dont pouvait être menacé 
l’occupant de cette chambre, ne pouvait 
venir ni par la fenêtre ni par la porte.
Mon attention fut rapidement attirée,
comme je vous l’ai déjà dit, par la prise
d’air et le cordon de sonnette pendu au-dessus 
du lit. La découverte que ce cordon
était faux, et que le lit était scellé au sol
me fit instantanément soupçonner que
la corde devait servir à un objet qui,
passant par le trou, descendait sur le
lit. L’idée d’un serpent m’était donc naturellement 
venue à l’esprit, et lorsque j’y
accouplai le fait que le docteur recevait
des bêtes de l’Inde, je me sentis sur la
bonne piste. L’idée d’employer un poison
impossible à découvrir chimiquement devait 
venir à un homme instruit et sans
conscience, qui avait vécu en Extrême-Orient.


« La rapidité avec laquelle ce poison
agit était encore un avantage, à son point
de vue. Il aurait fallu au coroner un œil
bien perçant pour reconnaître les deux
petites piqûres produites par les crocs
venimeux. Je me souvins aussi du sifflement. 
Le docteur devait naturellement
rappeler le serpent avant que le jour ne
le fit voir à sa victime. Il l’avait dressé,
probablement au moyen du lait que nous
avons vu, à revenir à son appel. Il le faisait 
passer par la prise d’air, à l’heure
qu’il jugeait convenable, certain que l’animal 
ramperait le long de la corde et descendrait 
sur le lit. Plusieurs nuits pouvaient 
se passer sans que la victime fût
mordue, mais tôt ou tard elle devait succomber.


« J’étais arrivé à cette conclusion avant
même d’entrer dans la chambre du docteur. 
L’examen de sa chaise nous prouva
qu’il avait l’habitude de monter dessus,
ce qui était nécessaire pour qu’il pût atteindre 
à la prise d’air. La vue du coffre-fort,
la soucoupe de lait et le nœud coulant
faisaient disparaître les derniers doutes
qui pouvaient me rester. Le bruit métallique 
entendu par miss Stoner provenait
évidemment de la fermeture hâtive du
coffre-fort. Une fois ma conviction faite,
vous savez les mesures prises pour acquérir 
la preuve définitive. Vous avez entendu
comme moi siffler le reptile : je fis aussitôt
de la lumière, et je l’attaquai sans perdre
un instant.


— Ce qui eut pour résultat de le faire
repasser par où il était venu.


— Et aussi de le faire attaquer son
maître. Quelques-uns de mes coups l’atteignirent 
certainement et le mirent en
colère au point qu’il se jeta sur la première 
personne qu’il rencontra. Je suis,
de la sorte, indirectement responsable
de la mort du docteur Grimesby Roylott,
mais je ne peux pas dire que cette responsabilité 
pèse lourdement sur ma conscience. »
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LE POUCE DE L’INGÉNIEUR






[image: P] armi tous les problèmes soumis à
mon ami M. Sherlock Holmes
pendant les années de notre intimité, 
deux seulement lui furent
signalés par moi ; celui qui avait trait au
pouce de M. Hatherley, et celui de la folie
du colonel Warburton. Le dernier est sans
doute le plus intéressant pour un esprit
aussi observateur que le sien ; toutefois
l’autre est si étrange dans son début, si
dramatique dans ses détails, qu’il vaut la
peine d’être raconté, quoique mon ami
n’ait pas eu l’occasion d’y employer toutes
ses merveilleuses facultés d’analyse. L’histoire 
a été reproduite plusieurs fois dans
les journaux ; mais, comme toujours, un
simple entrefilet frappe moins le lecteur
que la série des faits se développant sous
ses yeux et dévoilant peu à peu le mystère
qui les enveloppait. Les détails de cette
affaire firent alors une profonde impression 
sur moi et deux ans écoulés depuis
n’en ont guère diminué l’effet.


C’était pendant l’été de 1889, peu de
temps après mon mariage. J’étais revenu
à ma clientèle civile, et j’avais finalement
quitté Holmes qui demeurait toujours
dans Baker Street, où j’allais souvent le
voir ; j’avais même réussi à lui faire perdre
un peu de ses habitudes de bohème, au
point qu’il venait parfois chez nous. Ma
clientèle s’était constamment accrue et
comme je demeurais près de la gare de
Paddington, j’avais quelques clients parmi
les employés du chemin de fer. L’un de
ceux-ci, que j’avais guéri d’une longue et
douloureuse maladie, ne se lassait pas de
chanter mes louanges et cherchait à m’envoyer 
tous les malades sur lesquels il
pouvait avoir quelque influence.


Un matin, un peu avant sept heures, je
fus réveillé par ma servante frappant à
ma porte pour me dire que deux hommes
de la gare de Paddington m’attendaient
dans le cabinet de consultation. Je m’habillai 
à la hâte, car je savais par expérience
que les blessures des employés étaient
souvent très graves. Au moment où je descendais 
l’escalier, mon vieil ami, le chef
de train, sortit de mon cabinet, en refermant 
avec soin la porte derrière lui.


— Il est là, murmura-t-il en désignant
du doigt la pièce qu’il venait de quitter,
il ne se sauvera pas. 


— Qui est-ce ? demandai-je, car les
allures de mon interlocuteur semblaient
dénoter un mystère.


— C’est un nouveau patient, murmura-t-il. 
J’ai voulu l’amener moi-même, comme
ça c’était plus sûr. Il est là, il n’y a rien à
craindre. Il faut que je m’en aille maintenant,
docteur ; j’ai mon travail, tout
comme vous. » Et il s’en alla, le brave rabatteur,
sans même me donner le temps
de le remercier.


J’entrai dans mon cabinet et j’y trouvai
un homme assis auprès de la table. Il était
simplement vêtu d’un complet couleur de
bruyère, sa casquette de drap était posée
sur mes livres ; une de ses mains était enveloppée 
d’un mouchoir tout taché de
sang. Comme âge, vingt-cinq ans au plus,
avec une figure très mâle et un teint décoloré,
qui me donna l’impression d’un
homme qui serait sous le coup d’une très
violente émotion.


— Je regrette de vous déranger de si
bonne heure, docteur, me dit-il. Mais j’ai
eu cette nuit un très sérieux accident. Je
viens d’arriver par le train du matin,
m’étant informé d’un médecin, à Paddington,
un brave homme m’a obligeamment
amené ici. J’ai donné ma carte à la servante,
mais je vois qu’elle l’a laissée sur
la table. »


Je la pris et lus : M. Victor Hatherley,
ingénieur hydraulicien, 16 A, Victoria
Street (3e étage).


— Je regrette de vous avoir fait attendre,
dis-je, en m’asseyant. Vous venez
de faire un voyage de nuit, occupation
plutôt monotone, n’est-ce pas ?


— Oh ! je ne peux pourtant pas dire
que ma nuit ait été monotone, » répondit-il,
en riant d’un rire nerveux qui le convulsait 
tout entier.


Voulant arrêter une crise que je voyais
venir :


— Assez, criai-je. Calmez-vous ! » et
je lui préparai un verre d’eau.


Mais tout fut inutile. Je ne pus enrayer
une violente attaque de nerfs, une de ces
attaques que les natures les plus énergiques
peuvent subir après une grande émotion.
Enfin il se calma, mais resta épuisé et
un peu honteux.


— J’ai fait la bête, dit-il, haletant.


— Pas du tout. Buvez ! » Je mis quelques
gouttes de cognac dans de l’eau et je vis
aussitôt revenir un peu de couleur à ses
joues exsangues.


— Ça va mieux ! dit-il. Et maintenant,
docteur, voulez-vous avoir la bonté de
soigner mon pouce ou plutôt l’endroit
où était mon pouce ? »


J’enlevai le mouchoir, je découvris sa
main, et à la vue de la plaie je tressaillis
malgré le sang-froid qu’une longue pratique 
m’a donné. Il ne restait que quatre
doigts, et à la place du pouce il y avait
une surface rouge et spongieuse, horrible à
voir. Le pouce avait été coupé ou arraché,
juste à sa naissance.


— Grand Dieu ! m’écriai-je, c’est une
horrible blessure. Vous devez avoir beaucoup 
saigné ?


— Oui, beaucoup. Je me suis même
évanoui sur le coup ; et je crois que je suis
resté assez longtemps sans connaissance.
Quand je suis revenu à moi, je saignais
toujours, alors j’ai attaché mon mouchoir
très serré autour de mon poignet, et je
l’ai assujetti avec une brindille.


— Parfait ! Vous mériteriez d’être chirurgien.


— J’ai appris cela au cours de mes
études d’ingénieur ; cela rentre dans ma
spécialité.


— Cette blessure a dû être faite par
un instrument très lourd et très tranchant ?
dis-je après avoir examiné la plaie.


— Oui, par un instrument ressemblant
à un couperet.


— Un accident, je pense ?


— Pas du tout.


— Quoi, un attentat ?


— Précisément.


— Mais c’est affreux ! »


J’épongeai la plaie, la nettoyai, la
pansai ; et finalement la recouvris d’ouate
et de bandages phéniqués. Mon patient
resta tout le temps adossé à sa chaise, sans
broncher, mais je remarquai qu’il se mordait 
les lèvres fréquemment.


— Comment vous sentez-vous ? demandai-je 
quand j’eus fini.


— Très bien. Votre cognac et votre
pansement ont fait de moi un autre homme.
Je me sentais très faible en arrivant, mais
c’est qu’aussi j’en ai vu de rudes ! 


— Ne parlons pas de cela pour ne pas
exciter vos nerfs. 


— Les voilà plus calmes. Au reste, il
faudra que je raconte mon histoire à la
police. Je vous avouerai toutefois que,
n’était le témoignage évident de ma blessure,
ils ne croiraient pas à ma déposition,
tant elle est extraordinaire
dépourvue de preuves.
Et dans le cas où
l’on voudrait
faire une enquête
les indications que j’ai à donner
sont si vagues qu’il est douteux que justice 
puisse être faite.
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J’entrai dans mon cabinet et j’y trouvai un homme assis auprès de la table.


— Ha ! m’écriai-je, s’il y a là un problème 
que vous désirez voir résoudre, je vous
recommanderai fortement de venir avec
moi chez mon ami, M. Sherlock Holmes,
avant de vous adresser à la police officielle.


— J’ai déjà entendu parler de ce monsieur 
et je serai très heureux de lui confier
mon affaire, quoique naturellement je
doive aussi avoir recours à la police. Voulez-vous 
me donner un mot d’introduction 
pour lui ?


— Je ferai mieux. Je vous y mènerai moi-même.


— Et je vous en serai très reconnaissant.


— Prenons un fiacre et allons-y ensemble. 
Nous arriverons juste  à temps
pour déjeuner chez lui. Voulez-vous ?


— Oui, je ne serai tranquille que lorsque 
j’aurai raconté mon aventure.


— Eh bien, ma servante va héler un
fiacre : je suis à vous dans un instant. »


Je montai chez moi, expliquer brièvement
l’affaire à ma femme, et cinq minutes
après j’étais dans un cab, roulant avec mon
nouveau client vers Baker street.


Sherlock Holmes était, comme je m’y attendais, à flâner dans son salon, en robe
de chambre, lisant la colonne des annonces
du Times, et fumant sa pipe d’avant déjeuner,
pipe qui était composée de tous les
fonds et résidus de la veille, soigneusement
séchés et rassemblés sur le coin de la cheminée. 
Il nous reçut avec son affabilité
ordinaire, commanda un supplément
de grillade et d’œufs, et mangea de bon
appétit avec nous. Quand ce fut fini, il installa 
notre hôte sur un sofa, mit un coussin
sous sa tête, et un verre d’eau mélangée
de cognac à portée de sa main.


— Je vois que votre aventure n’a pas
été banale, monsieur Hartheley, dit-il.
Étendez-vous là, et faites comme chez
vous. Parlez si vous en avez la force, mais
arrêtez-vous toutes les fois que vous vous
sentirez fatigué, et entretenez vos forces
au moyen de ce stimulant.


— Merci, dit le patient, je me sens tout
autre depuis que le docteur m’a pansé, et
je crois que votre déjeuner a complété la
cure. Je veux abuser le moins possible de
votre temps, si précieux, et j’entre tout de
suite en matière. »


Holmes s’assit dans un grand fauteuil,
il ferma les yeux à demi et prit cette attitude 
lassée qui contrastait si fort avec sa
nature vive et animée ; je m’assis en face
de lui et nous écoutâmes en silence
l’étrange récit que nous fit notre visiteur :


— Il faut que vous sachiez que je suis
orphelin et célibataire ; je demeure seul à
Londres, dans un appartement meublé.
Par profession, je suis ingénieur hydraulicien,
et j’ai acquis pas mal d’expérience
pendant les sept années d’apprentissage
que j’ai fait chez Venner et Matheson, la
maison bien connue de Greenwich. Je
venais de terminer il y a deux ans, lorsque
la mort de mon père me mit à la tête d’une
petite fortune qui me permit de m’établir
à mon propre compte ; je louai à cet effet
un bureau dans Victoria Street.


« Tout début dans les affaires est pénible,
mais j’eus assurément plus de difficultés 
qu’un autre. Pendant deux années
entières je n’eus que trois consultations
et un petit travail à faire. Voilà tout ce
que ma profession me rapporta. Durant
ce laps de temps, mes revenus bruts se
sont élevés à vingt-sept livres et demie.
Chaque jour, de neuf heures du matin à
quatre heures du soir, j’attendais en vain
dans mon petit réduit des visiteurs qui
ne venaient pas et je commençais à perdre
patience et à croire que je n’aurais jamais
de clientèle.


« Hier pourtant, juste au moment où je
m’apprêtais à quitter le bureau, mon
commis entra pour me dire qu’un monsieur 
désirait me voir. Il me tendit une
carte qui portait le nom du colonel Lysander 
Stark et presque en même temps
je vis entrer le colonel lui-même. C’était
un homme d’une taille au-dessus de la
moyenne, mais d’une maigreur telle que
je crois n’en avoir jamais vu de semblable.
Son nez et son menton faisaient saillie sur
sa figure en lame de couteau et la peau de
ses joues était tendue sur ses pommettes
très accentuées. Cette maigreur extrême
semblait être son état naturel, et non
l’effet d’une maladie, car son œil était
brillant, son pas rapide, son allure assurée.
Il était simplement mais correctement
vêtu, et paraissait approcher de la quarantaine.


« — Monsieur Hatherley ? dit-il avec une
sorte d’accent allemand, on vous a recommandé 
à moi non seulement pour vos
capacités d’ingénieur, mais aussi pour votre
discrétion à toute épreuve. »


« Je m’inclinai, assez flatté de ce compliment.


« — Puis-je savoir qui vous a donné ces
excellents renseignements ? lui demandai-je.


« — Euh, peut-être vaut-il mieux ne
pas vous le dire tout de suite. J’ai appris
de la même source que vous êtes orphelin
et célibataire et que vous vivez seul à
Londres.


« — C’est parfaitement exact, répondis-je,
mais je ne vois pas très bien quel rapport 
cela peut avoir avec mes qualités
professionnelles ; je croyais que vous veniez 
me consulter sur une question de
métier.


« — Sans aucun doute. Toutefois ce
préambule était nécessaire, car si j’ai
besoin d’un homme de votre profession,
il faut aussi que cet homme soit d’une discrétion 
absolue, absolue, vous m’entendez
bien. Or cette qualité se rencontre plus fréquemment chez un célibataire que chez
un homme qui vit au sein de sa famille.


« — Si je donne ma parole de garder
le secret, dis-je, vous pouvez absolument
compter sur moi. »


Il me regarda fixement pendant que je
parlais, et je crois n’avoir jamais vu un
œil aussi méfiant et inquisiteur.


« — Vous promettez, alors ? dit-il enfin.


« — Oui, je promets.


« — Silence absolu et complet, avant,
pendant et après ? Aucune allusion à la
chose, ni par un mot, ni par un écrit ?


« — Très bien. »


Il se leva brusquement, traversa la
chambre comme un éclair, et ouvrit la
porte. Le corridor était désert.


« — C’est parfait, dit-il en revenant. Je
sais que les commis sont souvent curieux
des affaires de leurs patrons. Maintenant,
nous pouvons causer en sûreté. »


Il approcha sa chaise tout contre la
mienne, et recommença à m’examiner du
même regard interrogateur et réfléchi. Je
sentis tout à coup un sentiment de répulsion 
et même de terreur en présence des
manières étranges de cet homme décharné.
La crainte même, de perdre un client ne
put m’empêcher de témoigner mon impatience.


« — Veuillez m’expliquer votre affaire,
monsieur, dis-je ; mon temps est précieux. »


Que le ciel me pardonne cette dernière
phrase, qui n’était qu’un vulgaire mensonge ;
je ne pus l’arrêter sur mes lèvres.


« — Accepteriez-vous cinquante guinées,
pour une nuit de travail ?


« — Parfaitement.


« — Je dis une nuit de travail, je devrais
dire une heure. Il me faut simplement votre 
avis sur une presse hydraulique qui
marche mal. Si vous nous faites voir par
où elle cloche, nous pourrons nous-mêmes
la réparer. Que pensez-vous d’un travail
de ce genre ?


« — Le travail paraît facile et le salaire
superbe.


« — C’est ce qui me semble. Pouvez-vous
venir ce soir par le dernier train ?


« — Où ?


« — À Eyford, dans le Berkshire. C’est
un petit endroit situé sur la limite de
l’Oxfordshire, et à environ sept milles de
Reading. Il y a à Paddington un train qui
vous y amènera à onze heures quinze
environ.


« — Très bien.


« — Je viendrai vous chercher avec
une voiture.


« — Ah ! c’est assez loin de la gare, alors ?


« — Oui, notre petit trou est tout à fait
dans la campagne. C’est à sept bons milles
de la station d’Eyford.


« — Nous n’y arriverons donc pas avant
minuit, et je suppose que je ne trouverai
pas de train pour me ramener ici. Il faudra
que je passe la nuit là-bas ?


« — Oui, nous vous logerons facilement.


« — C’est bien ennuyeux. Ne pourrais-je 
venir à une heure plus pratique ?


« — Non, et c’est précisément pour vous
dédommager de ce dérangement nocturne
que nous vous donnons à vous, homme
jeune et inconnu, des honoraires égaux à
ceux que pourrait demander une des célébrités 
de votre profession. Cependant
si vous préférez renoncer à l’affaire, naturellement,
il n’y a rien de fait. »


Je pensai aux cinquante guinées qui
tombaient si à point.


« — Pas du tout, dis-je, je serai très heureux 
de me conformer à vos désirs. Je voudrais 
cependant comprendre un peu plus
clairement ce que vous me demandez.


« — Évidemment. Il est tout naturel
que l’engagement que nous avons obtenu
de vous ait excité votre curiosité. Je veux
que vous agissiez en pleine connaissance
de cause. 
Êtes-vous bien sûr que personne
n’écoute ? 	


« — Absolument sûr.


« — Eh bien ! voici. Vous n’ignorez sans
doute pas que la terre à foulon est un produit 
de valeur et qu’on n’en trouve en
Angleterre que sur un ou deux points.


« — En effet.


« — Il y a quelque temps j’ai acheté une
petite terre, très peu importante, à dix
milles environ de Reading et j’ai eu la
chance de découvrir un gisement de terre
à foulon dans un de mes champs. Après
examen, je constatai que ce gisement se
continuait chez nos voisins de droite et
de gauche, et se trouvait être chez eux
beaucoup plus important que chez moi.
Ces braves gens ignoraient absolument que leur terre renfermait un produit aussi
précieux que l’or, et naturellement il était
de mon intérêt de leur acheter ce terrain
avant qu’ils en aient découvert la valeur.
Malheureusement, je n’avais pas de capitaux 
suffisants pour faire cette acquisition. 
Je confiai ce secret à quelques amis,
et ils me conseillèrent d’exploiter secrètement 
le petit gisement qui était chez moi
et de réaliser par ce moyen la somme nécessaire 
à l’achat des terrains voisins. C’est
ce que nous avons fait et, pour faciliter
nos opérations, nous avons acheté une
presse hydraulique. Cette presse, comme
je vous l’ai déjà expliqué, s’est détraquée
et nous désirons avoir votre avis à ce sujet.
Mais nous gardons notre secret très soigneusement, 
car si l’on venait à savoir que
des spécialistes hydrauliciens viennent
chez nous, cela donnerait l’éveil ; vous
comprenez qu’une fois la vérité connue,
adieu notre chance d’acheter ces terrains
et d’accomplir notre projet. Voilà pourquoi
je vous ai fait promettre de ne pas dire à
âme qui vive que vous alliez à Eyford cette
nuit. J’espère que vous m’avez bien compris ?


« — Parfaitement. La seule chose que
je ne saisisse pas très bien, c’est à quoi
vous sert une presse hydraulique pour
extraire de la terre à foulon que l’on trouve
tout simplement en creusant.


« — Ah ! dit-il, d’un air dégagé, nous
avons un procédé à nous. Nous comprimons 
la terre en briquettes, pour pouvoir
la transporter sans que l’on sache ce que
c’est. Mais peu importe cette question de
détail. Je vous ai maintenant tout dit,
monsieur Hatherley, vous voyez quelle
confiance j’ai en vous. »


Il se leva tout en parlant.


« — Je vous attends donc à Eyford,
à onze heures et demie.


« — Je ne manquerai pas au rendez-vous.


« — Et pas un mot à âme qui vive. »


« Il me fixa d’un dernier et long regard
plein de méfiance, et me serrant la main
d’une étreinte froide et moite, il sortit
rapidement.


« Lorsque j’eus repris mon sang-froid
et que j’eus bien réfléchi à tout cela je trouvai 
très étrange le genre de travail qu’on
me proposait ainsi. D’un côté, j’étais assez
satisfait, car les honoraires étaient dix
fois supérieurs à ceux que j’aurais pu demander 
et cette commande pourrait
m’en amener d’autres. Mais, de l’autre
côté, le visage et les manières de mon
client m’avaient fait mauvaise impression,
et je ne pouvais trouver dans son histoire
de terre à foulon une explication suffisante
à un voyage nocturne ni à un secret aussi
absolu. Enfin, je mis de côté mes appréhensions ; 
je dînai de bon appétit, et je
m’embarquai à Paddington, sans avoir
dévoilé quoi que ce soit de mon secret.


» À Reading, j’eus à changer non seulement 
de voiture, mais aussi de station.
Je montai dans le dernier train se dirigeant
sur Eyford, et j’arrivai à cette petite gare
mal éclairée, à onze heures passées. J’étais
le seul voyageur à destination d’Eyford
et je ne vis personne sur le quai excepté
un homme de peine endormi auprès de sa
lanterne. Mais, à la sortie, je trouvai mon
client qui m’attendait dans l’obscurité ;
sans dire un mot, il me prit par le bras et
me fit monter dans une voiture dont la
portière était ouverte. Il releva les vitres
de chaque côté, frappa contre la paroi et
le cheval partit au grand trot.


— Il n’y avait qu’un cheval ? interrompit 
Holmes.


— Oui, un seul.


— Avez-vous vu de quelle couleur il était ?


— Oui, à la lueur des lanternes je vis
que c’était un alezan.


— Paraissait-il fatigué, ou fringant ?


— Oh ! fringant, et il avait le poil
brillant.


— Merci. Pardon de vous avoir interrompu. 
Continuez, je vous prie, votre si
intéressant récit.


— Nous partîmes donc et nous roulâmes 
pendant au moins une heure. Le
colonel Lysander Stark m’avait dit que
c’était à sept milles, mais je crois, à l’allure
à laquelle nous marchions et au temps
qui s’écoula entre le départ et l’arrivée,
qu’il y avait plutôt douze milles que huit.
Mon compagnon ne parlait pas et je sentais 
son regard fixé sur moi. La route devait 
être mauvaise, à en juger par les cahots
de la voiture. J’essayai de regarder par
les vitres, mais elles étaient en verre dépoli, et je ne pouvais qu’apercevoir vaguement 
l’éclat des lumières qui nous
croisaient. De temps en temps je hasardai
une remarque pour rompre la monotonie
du voyage, mais le colonel ne répondait
que par monosyllabes, et la conversation
tombait aussitôt. Enfin, les secousses de
la route furent remplacées par le roulement 
plus doux d’une allée sablée, et la
voiture s’arrêta. Le colonel Lysander
Stark sauta à terre le premier et, comme
je le suivais, il me fit entrer vivement
par une porte ouverte devant nous. Par
le fait, je ne fis, pour ainsi dire, qu’un
bond, de la voiture dans l’antichambre,
et ne pus, par conséquent, avoir le moindre
aperçu de la façade de la maison. Aussitôt
que j’eus franchi le seuil, la porte se referma 
lourdement, et j’entendis le roulement 
de la voiture qui s’éloignait.
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Elle perdit toute réserve et fit un pas en avant en se tordant les mains.


« Il faisait noir comme dans un four à
l’intérieur, et le colonel cherchait à tâtons
des allumettes en grommelant tout bas.
Soudain une autre porte s’ouvrit à l’extrémité 
du corridor, et un long rayon de
lumière parvint jusqu’à nous. Puis parut
une femme, tenant une lampe au-dessus
de sa tête, et penchant le corps en avant
pour nous apercevoir. Elle me sembla
très jolie, et vêtue d’une riche étoffe,
autant que je pus en juger par les reflets
de cette étoffe à la lumière. Elle prononça
quelques mots dans une langue étrangère,
d’un ton interrogatif ; mon compagnon
répondit d’un mot rude et bref, qui la fit
tressaillir au point que la lampe lui échappa
presque des mains. Le colonel Stark s’approcha 
d’elle, lui murmura quelque chose
à l’oreille, puis la poussant dans la chambre
d’où elle était sortie, revint vers moi, la
lampe à là main.


« — Voulez-vous avoir la bonté d’attendre 
ici quelques minutes, » dit-il en
ouvrant une porte.


La pièce dans laquelle je me trouvais était
meublée sobrement : au milieu une table
ronde sur laquelle se trouvaient épars
des livres allemands ; près de la porte un harmonium sur lequel le colonel Stark
posa la lampe.


« — Je ne vous demande qu’un instant, »
dit-il, et il s éloigna dans l’obscurité. 


« Je regardai les livres et malgré mon
ignorance de l’allemand, je constatai
que deux d’entre eux étaient des traités
scientifiques, et les autres des livres de
poésie. J’allai à la fenêtre, espérant voir
la campagne, mais la fenêtre était fermée
par un volet de chêne, assujetti au moyen
d’une forte barre de fer. Cette maison
était étonnamment silencieuse. En dehors
du tic tac d’une vieille pendule dans le
corridor, tout semblait mort dans cette
demeure. Un vague sentiment de malaise
commença à m’envahir. Qui étaient ces
Allemands, et que faisaient-ils dans cet
endroit étrange, écarté ? Où était cet
endroit ? J’étais à dix milles ou à peu près,
d’Eyford, c’est tout ce que je savais, mais
au nord, au sud, à l’est, à l’ouest ? impossible 
de s’en rendre compte. Pour me
rassurer, je me disais que Reading, et
peut-être d’autres grandes villes, se trouvaient 
dans ce rayon et qu’après tout
l’endroit pouvait bien n’être pas aussi
isolé que je l’avais cru tout d’abord. Cependant,
d’après le calme environnant,
il était bien certain que nous étions en
pleine campagne. J’arpentais la pièce de
long en large, fredonnant un air pour me
donner du courage, et trouvant que je
gagnais bien mes cinquante guinées.


« Soudain, sans que j’eusse entendu le
moindre bruit et au milieu du silence le
plus absolu, la porte s’ouvrit lentement.
La femme que j’avais déjà vue apparut
dans la baie, encadrée d’ombre ; son beau
visage intelligent, éclairé en plein par la
lumière de la lampe, révélait une frayeur
intense qu’elle me communiqua. Elle me
fit signe d’un doigt tremblant de ne pas
faire de bruit, puis elle me glissa à l’oreille
quelques mots de mauvais anglais, tournant 
sans cesse les yeux vers la porte ouverte 
derrière elle, comme une bête traquée.


« — À votre place, je m’en irais, dit-elle,
en essayant d’assurer sa voix ; je ne resterais 
sûrement pas ici, vous n’êtes pas
fait pour la besogne qui vous attend.


« — Mais, madame, dis-je, je n’ai pas
encore accompli ma tâche. Je ne puis
m’en aller sans avoir vu la machine.


« — Croyez-moi, poursuivit-elle, n’attendez 
pas. Vous pouvez passer par ici :
il n’y a personne. »


« Et alors, voyant que je souriais en
secouant la tête, elle perdit toute réserve
et fit un pas en avant, en se tordant les
mains. 


« — Pour l’amour du ciel, murmura-t-elle,
allez-vous-en, avant qu’il ne soit
trop tard ! »


« Je suis malheureusement têtu par
nature et d’autant plus disposé à m’aventurer 
dans une affaire que j’y rencontre
plus d’obstacles. Je pensai à mes cinquante guinées, au voyage ennuyeux que
je venais de faire, à la nuit désagréable
qui m’attendait probablement. J’aurais
donc fait tout cela pour rien ? Pourquoi
me sauverais-je, après tout, sans avoir
rempli ma mission, et sans avoir reçu la
rémunération à laquelle j’avais droit ?
Cette personne pouvait être folle ! Qu’en
savais-je ? Je secouai donc la tête d’un
air résolu, bien que la façon d’agir de
cette femme m’eût ému plus que je ne
voulais l’avouer, et je déclarai nettement
mon intention de rester où j’étais. Elle
allait recommencer ses objurgations, lorsque 
j’entendis fermer une porte au premier 
étage et descendre l’escalier. Elle
écouta un instant, leva les mains au ciel
d’un air désespéré et disparut aussi vite
et silencieusement qu’elle était venue.


« Les nouveaux arrivants étaient le
colonel Lysander Stark et un petit homme
gros, avec une barbe grisonnante qui sortait 
des plis de son double menton ; ce
dernier me fut présenté comme étant
M. Ferguson.


« — C’est mon secrétaire et mon gérant,
dit le colonel. Mais à propos, il me semble
que j’avais fermé cette porte en m’en
allant ? Je crains que vous n’ayez été au
courant d’air.


« — Au contraire, dis-je, j’ai ouvert
parce que j’avais trop chaud. »


Il me jeta un coup d’œil méfiant.


« — Si nous parlions de notre affaire,
dit-il. Nous allons, M. Ferguson et moi,
vous mener voir la machine.


« — Faut-il prendre mon chapeau ?


« — Oh, non, c’est dans la maison. 
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— Holà, colonel ! ouvrez-moi !




 
« — Quoi, vous tirez votre terre à foulon
de la maison ?


« — Non, non. Nous ne faisons que
la presser ici. Mais ne nous occupons pas
de cela. Tout ce que nous désirons, c’est
que vous examiniez la machine et que
vous nous diriez ce qu’il y a de cassé ou
de détraqué. »


« Nous montâmes ensemble, le colonel
ouvrant la marche la lampe à la main,
le gros gérant et moi le suivant de près.
Cette vieille maison était un vrai labyrinthe,
avec les corridors, des passages
étroits, des escaliers tournants, de petites
portes basses, dont les seuils étaient usés
par les générations précédentes. Il n’y
avait ni tapis, ni aucun ameublement
en dehors du rez-de-chaussée, et le plâtre
tombait des murs que l’humidité couvrait 
de taches vertes et malsaines. J’essayais 
de prendre un air indifférent, mais
je ne pouvais complètement oublier les
avis de la femme, quoique n’ayant pas
voulu les écouter, et je ne perdais pas de
vue mes deux compagnons. Ferguson
semblait un homme morose et silencieux,
mais au peu de mots qu’il dit, je compris
que c’était au moins un compatriote.


« Le colonel Lysander Stark s’arrêta
enfin devant une porte basse qu’il ouvrit.
Elle donnait dans une petite pièce carrée
où nous aurions eu peine à tenir tous les
trois. Ferguson resta dehors, le colonel
me fit entrer avec lui.


« — Nous sommes, dit-il, dans la presse
hydraulique, et ce serait particulièrement
désagréable pour nous, si quelqu’un la
faisait fonctionner. Le plafond de cette
pièce est, par le fait, le piston foulant qui
vient frapper ce plancher de métal avec
une force de plusieurs tonnes. Il y a au
dehors des petites colonnes latérales qui
renferment de l’eau, elles reçoivent la
force et la communiquent multipliée,
comme vous devez le savoir. La machine
marche encore, mais elle semble offrir
une certaine résistance, et elle a perdu
sa force. Voulez-vous avoir l’obligeance
de l’examiner et de nous dire ce qu’il y a
à faire ? »


« Je lui pris la lampe des mains et commençai 
un minutieux examen. C’était un
mécanisme gigantesque et capable d’exercer 
une pression énorme. Je passai dehors
ensuite, et abaissai les leviers de commande.
Je reconnus immédiatement au son qu’il
y avait une légère fuite, par laquelle l’eau
s’échappait. Je découvris aussi que la
garniture en caoutchouc d’une tige de
piston s’était racornie et ne remplissait
plus l’espace qu’elle devait obturer. C’était
là sûrement la cause de la perte de force,
et je l’indiquai à mes compagnons qui
m’écoutèrent avec la plus grande attention 
et me posèrent quelques questions
techniques sur la façon de procéder à la
réparation. Quand je leur eus bien tout
expliqué, je revins à la chambre du piston
pour satisfaire de nouveau ma curiosité.
Il sautait aux yeux que l’histoire de la
pierre à foulon était une invention pure
et simple. (Il eût été absurde, en effet,
d’utiliser un engin d’une puissance si disproportionnée 
à cet objet.) Les parois de
la pièce étaient en bois, mais je remarquai
que le plancher, une auge en fer, était couvert 
d’une croûte métallique. Je m’étais
baissé et la grattai déjà de l’ongle pour
en reconnaître la nature, lorsque j’entendis 
une sourde exclamation en allemand,
et vis la figure cadavéreuse du colonel
penchée vers moi.


« — Que faites-vous ? » demanda-t-il.


« J’étais furieux de m’être laissé prendre
à cette blague.


« — J’admirais votre terre à foulon, lui
dis-je, il me semble que j’aurais pu vous
donner des conseils plus efficaces, si j’avais
su la vraie destination de votre machine.


« Je n’avais pas prononcé ces mots que
je m’apercevais déjà de ma folie. Le visage
de mon interlocuteur était devenu féroce
et une lueur funeste brillait dans ses yeux
gris.


« — Oh ! très bien, dit-il, vous allez
tout savoir. »


« Il recula d’un pas, ferma violemment
la porte et tourna la clef. Je me jetai sur le
bouton, mais aucun de mes efforts ne put
même l’ébranler.


« — Holà ! hurlai-je. Holà ! colonel !
Ouvrez-moi !


« Et alors, tout à coup, dans le silence
de la nuit, j’entendis un bruit qui me figea
le sang dans les veines. C’était le grincement des leviers, et la mise en marche du
cylindre auquel j’avais découvert une fuite :
le colonel avait mis la machine en mouvement !
La lampe était toujours sur le
sol où je l’avais mise pour examiner
l’auge. À sa lueur, je voyais le sombre
plafond descendre lentement sur moi
par saccades successives mais, personne
ne pouvait le savoir mieux que moi — avec
une force qui devait dans une minute
me réduire à l’état de pulpe informe. Je
me lançai contre la porte en appelant au
secours, je me déchirai les doigts à la
serrure, j’implorai le colonel de me laisser
sortir ; mais le cliquetis impitoyable des
leviers noyait ma voix. Le plafond n’était
plus maintenant qu’à un pied ou deux
au-dessus de ma tête et en levant la main
j’en pouvais déjà toucher la surface dure
et rugueuse. Alors, puisque la mort était
inévitable, il fallait prendre une position
qui la rendît la moins douloureuse possible.
Si j’étais à plat ventre, le poids porterait
d’abord sur l’épine dorsale, et je tressaillais
à l’dée de l’horrible cassure qui s’ensuivrait. 
D’un autre côté, si je me couchais
sur le dos, aurais-je le courage de regarder
descendre sur moi cette ombre mortelle ?
Déjà, je ne pouvais plus me tenir debout
quand j’eus une vision qui me donna une
lueur d’espoir.


« J’ai dit que le plafond et le plancher
étaient en fer et les parois en bois. En
jetant un dernier et rapide regard autour
de moi, je vis un mince filet de lumière
entre deux planches ; et bientôt un petit
panneau qui s’ouvrait. Une seconde d’hésitation,
le temps de me rendre compte
que c’était bien une porte de salut et je me
jetai comme un fou dans cette ouverture 
et tombai à moitié évanoui de l’autre
côté de la paroi. Le panneau s’était refermé 
derrière moi ; quelques instants
après, le bruit de la lampe broyée et des
deux masses de métal se rejoignant me
prouva combien je l’avais échappé belle !


« Je fus rappelé à moi par une violente
pression au poignet, j’ouvris les yeux :
j’étais étendu par terre dans un étroit
corridor et une femme qui tenait une bougie 
était penchée sur moi, s’efforçant de
m’entraîner avec la main qui lui restait
libre. Je reconnus en elle cette même fée
bienfaisante dont j’avais si follement
repoussé les conseils.


« — Venez ! venez ! cria-t-elle hors
d’elle-même. Ils vont être ici à l’instant.
Ils vont voir que vous n’êtes pas là où
ils vous ont laissé. Oh ! ne perdez pas un
temps si précieux, venez ! »


« Cette fois au moins, je ne méprisai
plus son avis. Je me relevai avec effort,
et courus avec elle au bout du corridor où
se trouvait un escalier tournant qui nous
conduisit à un passage plus large. Au
moment où nous y arrivions, nous entendîmes 
des pas accélérés et les éclats de
deux voix se répondant d’un étage à l’autre.
Mon guide s’arrêta perplexe, puis ouvrit
brusquement une porte donnant accès
sur une chambre, dont la fenêtre reflétait
les rayons de la lune.


— Là est votre salut, dit-elle. C’est
haut, mais je crois que vous pourrez
sauter. »


« Au même moment, une lueur apparaissait 
à l’extrémité du corridor, éclairant 
la longue et mince silhouette du colonel 
Lysander Stark, qui, une lanterne
à la main, courait en brandissant une espèce 
de couperet de boucher. Je courus
à la fenêtre, je l’ouvris violemment et je
regardai au dehors. Que tout était calme
et paisible dans ce jardin éclairé par la lune !
Je n’étais pas à plus de trente pieds de
hauteur : j’enjambai le rebord, mais ne
voulus pas sauter avant d’avoir entendu
ce qui allait se passer entre mon sauveur
et le misérable qui me poursuivait. S’il la
maltraitait, j’étais décidé à tout braver
et à aller à son secours. J’avais à peine
eu le temps de prendre ce parti que mon
bourreau était déjà à la porte, repoussant
la femme pour passer de force, tandis que
celle-ci lui jetait ses bras autour du corps
et essayait de l’arrêter.


« — Fritz, Fritz, cria-t-elle en anglais,
rappelez-vous votre promesse de la dernière 
fois, de ne jamais, jamais recommencer. 
Il ne dira rien, oh ! il ne dira
rien ! j’en suis sûre.


« — Vous êtes folle, Élise ! dit-il, en
cherchant à se dégager. Vous voulez donc
nous perdre tous ? Il en a trop vu. Laissez-moi 
passer ! »


« Il la repoussa violemment, et se précipitant à la fenêtre, me porta un coup de
son arme. Je m’étais laissé tomber à bout
de bras et je pendais au dehors, accroché
au rebord de la fenêtre. Je sentis une douleur. 
sourde, je lâchai prise et je tombai
dans le jardin.


« J’étais étourdi, mais non blessé de
ma chute, je me relevai et courus de
toutes mes forces à travers les buissons,
car je sentais bien que je n’étais pas encore
hors de danger. Mais, soudain, le cœur
me manqua, je regardai ma main où je
sentais des élancements douloureux ; je
m’aperçus alors que mon pouce avait été
coupé et que le sang coulait à flots de la
blessure. J’essayai de la bander avec mon
mouchoir, mais mes oreilles se mirent à
bourdonner et je tombai évanoui au
milieu des rosiers.


« Je ne saurais dire combien de temps
je restai sans connaissance. Cela a dû être
fort long, car la lune avait disparu et le
jour commençait à poindre quand je revins 
à moi. Mes vêtements étaient humides 
de rosée, et ma manche trempée de
sang. La douleur de ma blessure me rappela 
en un instant tous les incidents de la
nuit, et je me relevai d’un bond à l’idée
que je pouvais encore être poursuivi.
Mais quel fut mon étonnement, en regardant 
autour de moi, de ne plus voir ni
maison, ni jardin ! J’étais au coin d’une
haie, près de la grande route, et tout à
côté, se trouvait une longue construction 
que je reconnus, en m’approchant,
pour être la station même où j’étais descendu 
la nuit précédente. Sans ma vilaine
blessure, tout ce qui s’était passé pendant 
ces terribles heures aurait pu
n’être qu’un mauvais rêve.


« Tout étourdi, j’entrai dans la gare
et je m’informai de l’heure des trains.
Il y en avait un se dirigeant sur Reading
dans moins d’une heure. Je reconnus
l’employé pour l’avoir vu à l’arrivée. Je
lui demandai s’il avait entendu parler
du colonel Lysander Stark ? Ce nom lui
était tout à fait inconnu. S’il avait remarqué 
une voiture qui était venue m’attendre
la nuit dernière ? Non, il n’avait rien remarqué. 
Je m’informai alors d’un poste
de police. Il y en avait un à trois milles,
me fut-il répondu.


« Mais c’était trop loin pour moi, dans
l’état de faiblesse où je me trouvais. Je dus
donc attendre mon retour en ville, pour
faire ma déposition. Il était un peu plus
de six heures quand j’arrivai. Mon premier 
soin a été de me faire panser,
puis le docteur a eu la bonté de m’amener 
ici. Je me remets entre vos mains
et je ferai exactement ce que vous me
direz. »


Nous restâmes quelque temps silencieux 
après cet extraordinaire récit. Puis
Sherlock Holmes tira de la bibliothèque
un des énormes registres où il rangeait
ses découpures de journaux.


— Voilà une annonce qui vous intéressera,
dit-il. Elle a paru dans tous les
journaux, il y a environ un an. Écoutez :
« Disparu le 9 courant, Jeremiah Hayling, âgé de vingt-six ans, ingénieur
hydraulicien. A quitté son logement à dix heures du soir. Aucune nouvelle depuis. Était habillé, etc. » Ha ! ceci représente,
j’imagine, la dernière fois que le colonel
a eu besoin de réparations à sa presse.


— Grand Dieu ! s’écria mon malade.
Mais cela explique ce que disait cette
femme !


— Sans aucun doute. Il est certain que
le colonel est un homme froid et résolu
que rien n’arrête. Il est absolument décidé
à ne jamais laisser contrecarrer ses plans,
comme ces pirates qui ne laissent survivre
personne sur les navires capturés. Eh bien !
chacun de nos instants est précieux ; si
donc vous vous sentez la force, nous allons
aller tout de suite à Scotland Yard et de
là à Eyford


Environ trois heures après, nous étions
tous dans le train qui de Reading devait
nous conduire au petit village du Berkshire 
qui avait été le théâtre du drame en
question, tous, c’est-à-dire Sherlock Holmes, 
le mécanicien, l’inspecteur Bradstreet 
de Scotland Yard, un agent en civil
et moi-même. Bradstreet avait étendu
une carte militaire du comté sur ses genoux,
et avait tracé au compas un cercle
ayant Eyford pour centre. 


— Voilà, dit-il. Ce cercle a dix milles
de rayon. L’endroit que nous cherchons
doit être quelque part là dedans. Vous
avez bien dit dix milles, monsieur ? 


— J’ai dit : une bonne heure de voiture.


— Et vous pensez qu’on vous a fait
refaire tout ce trajet pendant que vous
étiez sans connaissance ?


— Il le faut bien. J’ai d’ailleurs le souvenir 
confus d’avoir été soulevé et transporté.


— Ce que je ne puis comprendre, dis-je,
c’est qu’ils vous aient épargné quand ils
vous ont trouvé évanoui dans le jardin.


Peut-être le misérable se sera-t-il laissé
attendrir par cette femme.


— Cela ne me paraît pas prouvé. Je
n’ai jamais vu visage plus implacable.


— Oh ! nous éclaircirons bientôt tout
cela, dit Bradstreet. Eh bien, voilà mon
cercle et je voudrais bien savoir où se
trouvent dans cet espace les gens que nous
cherchons.


— Je crois que je pourrais vous désigner
l’endroit, dit Holmes avec calme.


— Vraiment ! s’écria l’inspecteur, vous
avez déjà une opinion sur cette affaire ?
Nous allons voir qui de nous sera d’accord
avec vous. Je dis que c’est au sud, parce
que le pays est moins habité, par là.


— Moi, je suis pour l’est, dit mon
malade.


— J’opine pour l’ouest, dit l’homme
en civil. Il y a beaucoup d’habitations
isolées de ce côté.
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Je tombai évanoui au milieu des rosiers.


— Et moi, je suis pour le nord, dis-je
à mon tour ; car c’est le côté de la plaine et notre ami a affirmé qu’il n’avait monté
aucune côte.


— Eh bien, s’écria l’inspecteur en
riant. Voilà une jolie diversité d’opinions.
Nous avons partagé les quatre points cardinaux 
entre nous. À qui donnez-vous
votre voix, monsieur Holmes ?


— Vous avez tous tort.


— Mais nous ne pouvons pas
avoir tous tort.


— Oh ! si, parfaitement. Voici
mon point à moi, et il mit son
doigt au centre du cercle. C’est
là que nous les trouverons.
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Bradstreet avait étendu une carte militaire du comté sur ses genoux.


— Mais la course de douze milles ? dit
Hatherley.


— Six pour aller et six pour revenir.
Rien de plus simple. Vous avez dit que
le cheval était frais. Comment aurait-il
pu l’être, s’il avait déjà fait douze milles
par des mauvais chemins ?


— Ma foi, c’est une ruse très vraisemblable,
observa Bradstreet, songeur. Naturellement,
il ne peut pas y avoir de doute
sur la nature de cette bande.


— Aucun, dit Holmes. Ce sont de faux
monnayeurs sur une grande échelle et la
presse leur sert à fabriquer l’amalgame
qui remplace l’argent.


— Nous savions depuis quelque temps
qu’il y avait une bande très habile qui
fabriquait de la fausse monnaie. Ils ont
frappé des demi-couronnes par milliers.
Nous avons suivi leurs traces jusqu’à
Reading, mais pas plus loin. Car ils avaient
embrouillé les pistes d’une façon qui
montre que ce sont de vieilles pratiques.
Maintenant, grâce à cet heureux hasard,
je crois que nous les tenons.


L’inspecteur se trompait. Ces malfaiteurs 
ne devaient pas tomber entre les
mains de la justice. En arrivant à Eyford,
nous vîmes une énorme colonne de fumée
qui s’élevait au-dessus d’un bouquet
d’arbres dans le voisinage, et qui s’étendait 
sur le paysage comme une immense
plume d’autruche.


— Une maison qui brûle ? demanda
Bradstreet au chef de gare,
au moment où le train repartait.


— Oui, monsieur.


— Quand cela a-t-il commencé ?


— J’ai entendu dire cette
nuit, monsieur, mais ça s’est
aggravé, et maintenant tout
flambe.


— À qui appartient la
maison ?


— Au docteur Becher.


— Dites-moi, interrompit le mécanicien,
est-ce que le docteur Becher est un
Allemand, très maigre, avec un long nez
pointu ?


Le chef de gare se mit à rire : « Non,
monsieur, le docteur Becher est Anglais
et il n’y a pas dans toute la paroisse un
homme plus gras. Mais il a avec lui un
monsieur, un malade, je crois, qui est étranger,
et à qui un peu de bon bœuf du Berkshire 
ne ferait pas de mal.


Il n’avait pas fini de parler, que nous
étions en marche dans la direction de l’incendie. 
La route gravissait une petite colline,
et nous apercevions devant nous
une grande maison blanche crachant le
feu par chaque fenêtre et chaque fissure,
tandis que trois pompes mises
en batterie dans le jardin combattaient l’incendie mais sans grand résultat.


C’est cela ! s’écria Hatherley, au comble
de l’agitation. Voici l’allée et les rosiers
où je suis tombé, et c’est de cette fenêtre
au second étage que j’ai sauté.


— Eh bien, au moins, dit Holmes, vous
voilà vengé. Il n’est pas douteux que
c’est votre lampe brisée par la presse
qui a mis le feu aux parois de bois, et
qu’ils ne s’en sont pas aperçus dans l’ardeur 
de la chasse qu’ils vous ont donnée.
Regardez bien dans cette foule si vos amis
de la nuit ne s’y trouvent pas : mais je
crains bien qu’ils ne soient déjà à quelques
cents bons milles d’ici. »


Les craintes de Holmes devaient se
réaliser, car depuis ce jour nul n’a plus
entendu parler de la jolie femme, du sinistre 
Allemand ou du sombre Anglais.
Un paysan avait croisé de bonne heure,
ce matin-là, une charrette contenant plusieurs 
personnes et de grandes caisses,
roulant rapidement vers Reading ; mais
là, toute trace des fugitifs disparaissait, et
l’ingéniosité même de Holmes ne put jamais 
découvrir le moindre indice qui le
mît sur leur trace.


Les pompiers avaient été fort étonnés
par les étranges dispositions intérieures
de cette maison, et plus encore par la découverte 
sur la fenêtre du second étage
d’un pouce humain récemment tranché.
Vers le soir enfin, leurs efforts furent couronnés 
de succès et on fut maître de l’incendie,
mais le toit s’était effondré, et
quelques tuyaux de fer de ce mécanisme
qui avait coûté si cher à notre ami. On
trouva de grandes quantités de nickel et
d’étain, emmagasinées dans un hangar
à côté de la maison ; aucune pièce de monnaie,
ce qu’explique la présence des grandes
caisses dont on vient de parler.


Une empreinte bien conservée vint
nous révéler comment le blessé avait été
transporté du jardin à l’endroit où il retrouva 
ses sens.


Il avait été évidemment porté par deux
personnes, dont l’une avait le pied remarquablement 
petit, et l’autre, au contraire,
d’une taille démesurée. Il semble
donc probable que le silencieux Anglais,
moins hardi ou moins sauvage que son
compagnon, ait aidé la femme à transporter 
l’homme évanoui à l’abri du danger.


— Eh bien, dit notre mécanicien tristement,
en reprenant place dans le train,
ça a été là une jolie affaire pour moi ! J’ai
perdu mon pouce et mes cinquante guinées !


— Vous avez gagné de l’expérience, dit
Holmes, en riant. Et, indirectement, cela
a un autre avantage : car partout où vous
narrerez cette aventure, vous vous ferez
la réputation du conteur le plus intéressant 
du monde.
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L’ARISTOCRATIQUE CÉLIBATAIRE






[image: L] e mariage de lord Saint-Simon, et
son curieux dénouement, a cessé
longtemps d’être un sujet
d’intérêt dans le milieu aristocratique 
qui forme l’entourage de l’infortuné 
marié. De nouveaux scandales
l’ont éclipsé, et leurs détails plus piquants
ont détourné les conversations de ce drame
déjà vieux de quatre ans. Mais les faits
qui s’y rattachent n’ont jamais été bien
connus du public ; de plus mon ami Sherlock 
Holmes a grandement participé à
la solution du problème, et en publiant
ces mémoires je croirais manquer à ma
tâche en ne relatant pas cet étrange
épisode.


Quelques semaines avant mon mariage,
au temps où je demeurais avec Holmes,
dans Baker Street, mon ami, au retour
d’une promenade, trouva une lettre sur
la table du salon. Je n’étais pas sorti de
la journée ; le temps s’était mis à la pluie
et au vent ; je souffrais de la balle dont
j’avais été atteint par les Jézaïls lors de
ma campagne d’Afghanistan, et qui n’avait 
pu être extraite. Donc, allongé sur une
chaise, les jambes croisées, je m’étais
entouré d’un monceau de journaux. Lorsque je les eus tous lus et éparpillés autour de moi, je demeurai paresseusement
étendu, sans penser à grand’chose, me demandant 
toutefois de qui pouvait venir
la lettre dont j’avais sous les yeux le cachet
armorié.


— Vous avez là une lettre très élégante,
dis-je à Holmes quand il rentra. Cela
contraste avec vos lettres de ce matin,
qui, si je ne me trompe, étaient écrites
par un marchand de poissons et par un
douanier.


— Oui, ma correspondance a certainement 
le charme de la variété, me répondit-il 
en souriant, et les plus humbles
missives sont souvent les plus intéressantes. 
Celle-ci m’a tout l’air d’une de
de ces malencontreuses convocations à
vous ennuyer ou à mentir. »


Il brisa le cachet et parcourut la lettre.


« Oh ! mais voilà qui pourrait bien ne
pas être banal.


— Rien de mondain, alors ?


— Non, non, c’est tout à fait professionnel.


— Et cela vient d’un membre de l’aristocratie ?


— D’un des premiers de l’Angleterre. 


— Mon cher ami, je vous félicite.


— Je vous assure, Watson, et cela sans
la moindre affectation, que la position
sociale d’un client m’est parfaitement
indifférente ; je ne considère jamais que
le plus ou moins d’intérêt de son affaire, et
il est possible que celle-ci en présente
une certaine dose. Vous avez lu les journaux 
d’une façon suivie, dernièrement,
n’est-ce pas ?


— Plutôt, — dis-je mélancoliquement
en désignant du doigt un énorme tas de
journaux qui gisaient dans un coin, —
je n’ai pas autre chose à faire.


— C’est très heureux, car vous allez
peut-être pouvoir me renseigner. Je ne lis
que les nouvelles judiciaires et les correspondances personnelles : celles-ci sont toujours instructives. Mais si vous êtes
bien au courant des nouvelles, vous devez
connaître l’histoire de lord Saint-Simon
et de son mariage ?


— Oh ! oui, je l’ai suivie avec le plus
grand intérêt.


— Tout va bien. Cette lettre est précisément 
de lord Saint-Simon. Je vais
vous la lire, et, en échange, vous me chercherez 
dans ces journaux tout ce qui a trait
à ce sujet. Voici ce qu’il dit :





« Mon cher monsieur Sherlock Holmes,





« Lord Backwater m’affirme que je
puis m’en rapporter entièrement à votre
jugement et à votre discrétion. Je me
suis donc décidé à venir vous voir, et
à vous consulter au sujet de l’incident
si pénible qui s’est produit lors de mon
mariage. M. Lestrade, de Scotland Yard,
s’occupe déjà de l’affaire, mais il m’assure 
qu’il ne voit aucun inconvénient
à votre coopération, qu’il la juge même
très utile. Je passerai chez vous à quatre
heures de l’après-midi, et si vous aviez
quelque autre engagement à cette heure-là,
j’espère que vous voudrez bien vous
rendre libre, car je viens vous entretenir
d’une chose de la plus haute importance.





« Sincèrement à vous.





« Robert Saint-Simon. »




« C’est daté de Grosvenor Mansions,
c’est écrit avec une plume d’oie, et le noble
lord a eu la guigne de tacher d’encre le
bord extérieur du petit doigt de sa main
droite, remarqua Holmes en repliant
la lettre.


« Il dit quatre heures. Il en est trois. Il
sera par conséquent ici dans une heure.


« J’ai donc juste le temps, avec votre
concours, de me mettre au courant. Parcourez 
ces journaux, et mettez-moi ces
articles par ordre de date pendant que je
vais voir qui est notre client. »


Il prit un volume rouge dans une série
d’annuaires à côté de la cheminée.


— Le voilà, dit-il, en s’asseyant et en
ouvrant le livre sur ses genoux :


« Robert Walsingham de Vere Saint-Simon,
second fils du duc de Balmoral… Hum !


« Armoiries : d’azur aux trois croix de
Malte en chef, et à la fasce de sable. Né
en 1846. »


« Il a quarante et un ans, ce qui est un
âge mûr pour se marier. Il était sous-secrétaire 
aux Colonies dans le dernier ministère.
Le duc, son père, a été, à un moment,
ministre des Affaires étrangères. Ils descendent 
en ligne droite des Plantagenets,
et des Tudor par les femmes.


« Ha ! Je ne vois rien de très instructif
dans tout cela. Je crois que j’aurai recourt
à vous, Watson, pour obtenir des renseignements 
plus sérieux.


— C’est très facile, dis-je, car les faits
sont tout récents et m’avaient particulièrement 
frappé. Je ne vous en avais pas
parlé, parce que vous aviez déjà une enquête 
sur le chantier et que vous n’aimez
pas dans ces cas-là à être détourné de
votre but.


— Oh ! vous voulez parler du petit problème 
de la voiture de déménagement
de Grasvenov square ; c’est tout à fait tiré
au clair maintenant, et la solution du reste
sautait aux yeux dès le début. Voyons,
donnez-moi le résumé de vos articles de
journaux.


— Voici la première mention de cette
affaire ; je la trouve dans la colonne du
Morning Post intitulée « Personnel » et
l’article remonte à quelques semaines :
« On annonce les fiançailles, et le prochain mariage de lord Robert Saint-Simon,
second fils du duc de Balmoral, avec
miss Hatty Doran, fille unique de
Aloysius Doran Esquire, de San-Francisco, Californie, États-Unis. » Un point c’est tout.
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Une femme essaya d’entrer de force dans la maison.


— Net et concis, remarqua Holmes en
se rapprochant du feu pour se chauffer
les jambes.


— Je croyais avoir vu un entrefilet plus
détaillé, dans une des feuilles mondaines
de la même semaine. Ah ! le voici : « Il
faudra bientôt appliquer le protectionnisme à notre marché matrimonial, car
les principes actuels de libre échange
semblent dangereux pour nos produits
nationaux. L’une après l’autre les illustres maisons de la Grande-Bretagne
s’allient à nos belles cousines de l’autre
côté de l’Atlantique.


« La liste des prix remportés par ces
charmantes envahisseuses s’est encore
allongée la semaine dernière. Lord Saint-Simon, qui s’était montré vingt ans durant rebelle au mariage, vient d’annoncer officiellement ses fiançailles avec
Miss Hatty Doran, la séduisante fille
d’un millionnaire californien. Miss Doran,
dont la tournure gracieuse et les traits
charmants avaient vivement attiré l’attention aux fêtes de Westbure House,
est fille unique, et l’on dit couramment
que sa dot sera représentée par plus de
six chiffres, avec des espérances dans
l’avenir.


« Il est de notoriété publique que le duc
de Balmoral a dû vendre ses tableaux,
il y a quelques années, et comme lord Saint-Simon n’a pas d’autre terre que
celle peu importante de Birchmoor, il
est évident que l’héritière californienne
n’est pas la seule à trouver des avantages
dans une alliance qui, chose facile et
fréquente de nos jours, transformera
une républicaine en une grande dame
anglaise. »


— Rien d’autre ? demande Holmes en
bâillant.


— Pardon, je continue. Toujours dans
le Morning Post je trouve un article disant 
que le mariage se fera dans la plus
stricte intimité, qu’il aura lieu à Saint-Georges,
Hanover Square, que seuls une
demi-douzaine d’amis seront convoqués,
et qu’après la cérémonie ils se rendront
à la maison de Lancaster Gâte, qu’a louée
toute meublée M. Aloysius Doran. Deux
jours après — c’est-à-dire mercredi dernier
— on raconte que le mariage a eu lieu,
et que le voyage de noces se fera chez lord
Backwater, auprès de Petersfield. Voilà
tout ce qui a été publié avant l’article
annonçant la disparition de la mariée.


— Avant la quoi ? demanda Holmes,
en sautant sur sa chaise.


— La disparition de la mariée.


— Quand a-t-elle disparu ?


— Pendant le déjeuner, après la cérémonie.


— Vraiment ? Mais c’est bien plus intéressant 
que je ne l’avais cru tout d’abord,
c’est même très dramatique.


— Oui, cela me paraît sortir de l’ordinaire.


— J’ai souvent vu des disparitions
avant la cérémonie, et quelquefois pendant 
la lune de miel ; mais je ne connais
pas d’exemple d’une fuite aussi prompte.
Donnez-moi tous les détails, je vous prie.


— Je vous préviens qu’ils sont très
incomplets.


— Nous pourrons peut-être y remédier.


— Voici un article d’un journal du
matin, où je les ai trouvés tous condensés.
Il est intitulé : Singulier incident à un
grand mariage.


« La famille de lord Robert Saint-Simon
est plongée dans la consternation par
les étranges et pénibles incidents qui ont
accompagné son mariage. La cérémonie
a eu lieu hier, comme les journaux l’avaient annoncé. Mais ce n’est qu’aujourd’hui qu’il nous a été possible de vérifier les étranges rumeurs qui se sont répandues à cette occasion. Malgré les
efforts des amis de la famille pour étouffer 
l’affaire, elle est devenue publique
et il n’y a plus aucun intérêt à taire un
événement qui défraye toutes les conversations.


« La cérémonie, très simple, eut lieu
à Saint-Georges, Hanover Square ; seuls y assistaient le père de la mariée.
M. Aloysius Doran, la duchesse de Balmoral, lord Backwater ; lord Eustace, et lady Clara Saint-Simon (frère et sœur du marié),
et lady Alicia Whittington. Tous se rendirent ensuite chez M. Aloysius Doran, à Lancaster Gâte, où un déjeuner avait
été préparé. Il paraît qu’à un moment
donné une femme, dont on n’a pas su le nom, essaya d’entrer de force dans
la maison, prétendant qu’elle avait des droits sur lord Saint-Simon. Cela causa une certaine émotion. Ce n’est qu’après
une scène pénible et prolongée qu’elle
put être mise à la porte par le maître
d’hôtel et le valet de pied.


« La mariée, qui était heureusement
arrivée avant cet incident désagréable,
s’était mise à table avec tout le monde.
Mais, se sentant subitement indisposée,
elle rentra quelques instants après dans
sa chambre. Son absence se prolongeant,
son père alla la chercher, et apprit alors
de la femme de chambre qu’elle n’était
venue que pour prendre un chapeau et
un manteau et redescendre. Un des valets 
de pied, déclara avoir vu une dame
quitter la maison, vêtue d’un long manteau,
mais n’avait pu croire un instant que ce fût lady Saint-Simon.


Dès qu’il eut connu cette disparition,
M. Aloysius Doran, accompagné de son
gendre, se mit immédiatement en rapport avec la police et déposa une plainte.


« L’enquête qui se poursuit en ce moment 
éclaircira vite, espérons-le, cette
singulière affaire. Toutefois, hier soir,
à la dernière heure, on n’avait aucun
indice sur le refuge de la dame. On redoute
un crime et on dit que la police a arrêté 
la femme qui avait voulu pénétrer de force dans la maison. On suppose que, soit par jalousie, soit pour quelque autre
motif, cette femme a joué un rôle dans
« l’affaire. »


— Et c’est tout ?


— Encore un entrefilet dans un autre
journal du matin, mais suggestif celui-là.


— Il dit ?


— Que Miss Flora Millar, la femme en
question, est sous les verrous. Il paraît
qu’elle avait été danseuse à l’Allegro, et
qu’elle connaissait le marié depuis plusieurs 
années. Pas d’autres détails. Vous
voilà maintenant renseigné sur tout ce
qui a été publié au sujet de ce mariage.


— C’est fort intéressant. Je ne voudrais 
pas pour un empire avoir manqué
l’occasion d’étudier une cause comme
celle-ci. Mais on sonne, Watson, et comme
il est près de quatre heures, je ne doute pas
que ce ne, soit notre aristocratique client.
N’allez pas vous retirer ; je préfère de beaucoup 
avoir un témoin, ne fût-ce que pour
contrôler mes propres souvenirs.


« Lord Robert Saint-Simon », annonça le
groom, en ouvrant la porte et en livrant
passage à un gentilhomme à la physionomie
agréable et intelligente. Une légère pâleur
était répandue sur ses traits. Il avait le nez
long, la bouche volontaire, l’œil calme et
assuré de l’homme né pour commander
et être obéi. Il avait de l’agilité dans les
mouvements, mais son dos un peu voûté
et une légère flexion du genou le faisait
paraître plus âgé qu’il ne l’était réellement.
Quand il ôta son chapeau aux bords très
relevés, nous vîmes que ses cheveux étaient
gris sur les tempes et rares sur le sommet
de sa tête. Sa mise était des plus soignée,
recherchée même. Il portait un col très
haut, une redingote noire avec un gilet
blanc, des gants jaunes, des bottines
vernies et des guêtres de couleur claire.
Il s’avança lentement dans la chambre,
regardant de droite et de gauche, et
jouant de la main droite avec le cordon de
son pince-nez cerclé d’or.


— Bonjour, lord Saint-Simon, dit Holmes,
en se levant pour saluer. Veuillez
prendre un fauteuil, et permettez-moi
de vous présenter mon ami et collègue, le
docteur Watson. Approchez-vous du feu,
et exposez-moi votre affaire.


— Une affaire des plus pénibles pour
moi, comme vous pouvez l’imaginer,
monsieur Holmes. J’ai été blessé au vif.
Il me semble que vous avez déjà résolu
plusieurs questions délicates de ce genre,
mais je présume que les héros n’étaient
pas gens du monde.


— Je dois vous avouer que cette fois
je descends d’un cran.


— Que dites-vous ?


— Mon dernier client, dans un cas analogue,
était un souverain.


— Oh ! vraiment ! Je ne m’en doutais
pas. Lequel ?


— Le roi de Scandinavie.


— Quoi ! Cherchait-il sa femme ?


— Vous comprendrez, dit Holmes avec
douceur, que j’apporte aux affaires de mes
autres clients la discrétion à laquelle je
m’engage vis-à-vis de vous.


— Naturellement ! C’est juste ! très
juste ! je vous fais toutes mes excuses.
Pour ce qui me concerne, je suis prêt à
vous fournir toutes les informations qui
pourraient vous être utiles.


— Merci. Je suis au courant de tout
ce qui a été publié, rien de plus. Veuillez
me dire, par exemple, si cet article qui
relate la disparition de la mariée est rigoureusement 
exact.


Lord Saint-Simon le parcourut.


— Oui, tout ceci est vrai.


— Mais cela ne me suffit pas pour me
faire une opinion. Je pense que le moyen
le plus simple serait de vous interroger.


— Je vous le demande.


— Quand avez-vous rencontré Miss
Hatty Doran pour la première fois ?


— À San-Francisco, il y a un an.


— Vous voyagiez aux États-Unis ?


— Oui.


— Vous êtes-vous fiancés à ce moment-là ?


— Non.


— Mais vous aviez déjà avec elle de
bonnes relations d’amitié ?


— Je la trouvais agréable et amusante ;
elle s’en apercevait sûrement.


— Son père est très riche ?


— On dit que c’est l’homme le plus
riche de la côte du Pacifique.


— Comment a-t-il fait sa fortune ?


— Dans les mines. Il n’avait pas un
sou, il y a quelques années. Il trouva le filon, fit de bons placements, et s’enrichit.
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Elle était habituée à errer seule dans les bois et les montagnes.


— Maintenant, quel est votre avis sur le caractère de la jeune femme… de votre femme ? »


Le gentilhomme agita nerveusement son pince-nez, et regarda fixement le feu.


— Voyez-vous, monsieur Holmes, ma femme avait vingt ans lorsque son père devint un richard. Elle était habituée à courir seule dans un campement de mineurs, à errer dans les bois et les montagnes, de sorte qu’elle s’est élevée seule en face de la
nature, et qu’on n’a jamais eu recours
pour elle à des professeurs. Elle est ce
que nous appelons en Angleterre un
luron avec une constitution vigoureuse,
une nature indépendante et indisciplinée,
libre de toute tradition. Elle est
impétueuse, volcanique, allais-je dire,
rapide dans les décisions qu’elle exécute
sans se préoccuper des conséquences. Mais
je ne lui aurais pas donné le nom que j’ai
l’honneur de porter (ici il toussa et prit
un air digne), si je ne l’avais pas crue
douée de sentiments élevés. J’estime
qu’elle est capable des plus héroïques
sacrifices et qu’il lui serait impossible
de faire quoi que ce soit de déshonorant.


— Avez-vous sa photographie ?


— J’ai apporté ceci. »


Il ouvrit un médaillon, et nous montra
le portrait d’une femme ravissante. Ce
n’était pas une photographie, mais une
miniature sur ivoire et l’artiste avait
admirablement rendu les cheveux d’un
noir de jais, les grands yeux foncés, la
bouche exquise du modèle. Holmes l’examina 
longtemps avec attention. Puis il
referma le médaillon, et le rendit à lord
Saint-Simon.


— Alors la jeune fille vint à Londres
où vous avez eu l’occasion de la voir souvent ?


— Oui, son père l’avait amenée pour
la saison. Je la rencontrai dans le monde,
nous nous fiançâmes et enfin je l’épousai.


— Elle vous apportait, je crois, une
dot considérable ?


— Une dot simplement convenable,
comme celle qu’on apporte d’habitude
dans ma famille.


— Et cette dot, bien entendu, vous
reste, maintenant que le mariage est un
fait accompli ?


— Je dois vous avouer que je n’en
sais trop rien et que je ne l’ai pas demandé.


— Oh ! naturellement. Aviez-vous vu
Miss Doran la veille du mariage ?


— Oui.


— Était-elle gaie ?


— Plus que jamais, et elle ne cessait
de faire des plans pour notre vie en ménage.


— Vraiment ? C’est un détail plein
d’intérêt. Et le matin du mariage ?


— Elle fut aussi gaie que possible, du
moins jusqu’après la cérémonie.


— Et vous avez observé un changement 
à ce moment-là ?


— Eh bien, à vous dire vrai, elle me
donna alors un échantillon de sa vivacité 
de caractère. Mais l’incident est trop
insignifiant pour en parler, il ne peut
avoir aucune importance.


— Racontez-le malgré tout.


— Oh ! c’est enfantin. En allant à la
sacristie, elle laissa tomber son bouquet,
sur le premier banc. Il y eut un moment
d’arrêt dans le cortège, mais le monsieur
qui était dans ce banc le lui ramassa, et 
les fleurs n’avaient assurément pas souffert 
de cette chute. Malgré cela, elle me
répondit brusquement lorsque je fis allusion 
à la chose, et dans la voiture, entre 
l’église et la maison, elle me parut d’une 
agitation ridicule. Avouez que le fait était
bien insignifiant.


— En effet. Vous parlez d’un individu 
qui était dans le banc. Il y avait donc
une assistance ?


— Oh oui ! Il est impossible d’empêcher.
le public d’entrer lorsque l’église est ouverte.


— Ce monsieur n’était pas un ami ;
de votre femme ?


— Non, non ; je l’appelle monsieur,
par courtoisie, c’était un homme très
commun. Je l’ai à peine regardé, du reste.
Mais il me semble que nous nous écartons
beaucoup de notre sujet.


— Lady Saint-Simon était donc dans
une disposition d’esprit beaucoup moins
heureuse en revenant de la cérémonie
qu’en y allant. Que fit-elle en rentrant
chez son père ?


— Je l’ai vue causer avec sa femme
de chambre.


— Qu’est-ce que c’est que cette femme ?


— Elle s’appelle Alice, elle est Américaine,
et elle est venue de Californie avec
ses maîtres.


— C’est une personne de confiance ?


— À mon avis, elle sort de son rôle et
sa maîtresse lui passe beaucoup trop de
libertés. Maintenant, en Amérique on n’a pas là-dessus la même manière de voir
que nous.


— Combien de temps causa-t-elle avec
cette Alice ?


— Oh ! quelques minutes. J’avais bien
autre chose en tête et je n’y fis guère
attention.


— Vous n’avez pas entendu ce qu’elles
disaient ?


— Lady Saint-Simon parla d’enlever
une concession, et cela avec l’expression
d’argot dont les mineurs se servent. Je n’ai
aucune idée de ce qu’elle a voulu dire.


— L’argot américain est très expressif
parfois. Et que fit votre femme quand
elle eut fini de causer avec sa femme de
chambre ?


— Elle entra dans la salle à manger.


— À votre bras ?


— Non, seule. Elle est très indépendante 
dans l’habitude de la vie. Au bout
de dix minutes, à peu près, elle se leva
brusquement, murmura quelques mots
d’excuse, et sortit. Elle n’est pas revenue
depuis.


— Mais cette Alice raconte, je crois,
que votre femme entra dans sa chambre,
dissimula son costume de mariée sous un
long ulster, mit un chapeau et sortit ?


— C’est bien cela. On l’a vue ensuite
se promenant dans Hyde-Park avec Flora
Millar, une femme qui est arrêtée maintenant,
et qui, le matin, avait fait quelque
tapage à la porte de M. Doran.


— Oh oui ! Il me faudrait quelques
détails sur cette dame et sur vos relations
avec elle. »


Lord Saint-Simon haussa les épaules
et fronça le sourcil.


— Nous avons eu des relations amicales,
je dirai même très amicales pendant quelques 
années. Elle était à l’Allegro. Je l’ai
traitée plutôt généreusement, et elle n’a
pas de raisons de se plaindre de moi ; mais
vous savez comment sont les femmes,
monsieur Holmes. Flora, quoique charmante 
et très attachée à moi, a la tête
chaude. Elle m’a écrit des lettres injurieuses 
lorsqu’elle a appris mon mariage ;
et pour dire la vérité, si j’ai voulu que la
cérémonie fût aussi simple, c’est parce
que je craignais un scandale à l’église.
Elle arriva chez M. Doran au moment où
où nous venions de rentrer, et essaya de
forcer le passage, employant des expressions 
insultantes pour ma femme et très
menaçantes pour moi : mais j’avais prévu
cette éventualité et donné aux domestiques
l’ordre de la pousser dehors. Elle se calma
quand elle vit que ce tapage ne servait
à rien.


— Votre femme a-t-elle entendu la
scène ?


— Non, grâce au ciel.


— Et on l’a vue se promener ensuite
avec cette même femme ?


— Oui. C’est ce que M. Lestrade, de
Scotland Yard, considère comme très grave.
On pense que Flora attira ma femme
au dehors pour la faire tomber dans quelque 
piège.


— C’est plausible.


— Vous êtes de cet avis ?


— Je n’ai pas dit probable, mais plausible ;
vous n’admettez pas cette hypothèse ?


— Non, je ne crois pas Flora capable
de faire du mal à une mouche.


— Pourtant la jalousie transforme terriblement 
les caractères. Et… quelle est
votre opinion sur ce qui s’est passé ?


— En réalité, je suis venu ici m’en
faire une et non exposer la mienne. Je vous
ai tout raconté. Mais puisque vous voulez 
savoir ce que je pense, je vous dirai que
les émotions de la cérémonie, l’idée de la
position sociale dans laquelle elle se trouvait 
tout à coup transportée, ont pu produire 
quelque désordre nerveux dans le
cerveau de ma femme.


— C’est-à-dire qu’elle serait devenue
folle ?


— Réellement, quand je pense qu’elle a tourné le dos — je ne dirai pas à moi, mais à tout ce que tant d’autres ont envié 
sans succès — je ne puis trouver d’autre
explication.


— Oui, c’est assurément une hypothèse,
dit Holmes en souriant. Et maintenant,
lord Saint-Simon, je crois que je suis
bien renseigné. Ah ! voudriez-vous me dire
encore une chose ? Étiez-vous assis à table
de façon à voir la fenêtre ?


— Nous étions en face et nous pouvions
voir l’autre côté de la rue et le parc.


— Très bien. Allons, je crois inutile de vous retenir plus longtemps. Je vous
écrirai.


— Si vous êtes assez heureux pour résoudre 
ce problème, dit notre client en se
levant.


— Je l’ai résolu.


— Eh ! quoi ?


— Je dis que je l’ai résolu.


— Alors, où est ma femme ?


— Ceci est un détail que je connaîtrai
rapidement. »


Lord Saint-Simon secoua la tête : « Je
crains qu’il ne faille des gens plus forts
que vous ou moi pour y arriver », remarqua-t-il,
et saluant d’une façon digne et
un peu antique, il sortit.


— Lord Saint-Simon me fait grand
honneur en mettant son intelligence
au même niveau que la mienne, dit Sherlock 
Holmes en riant. Je crois qu’après
cet interrogatoire, je vais m’offrir un whisky 
et soda, et fumer un cigare. Ma conviction 
était déjà faite avant que notre client
n’entrât.


— Voyons, Holmes ?


— J’ai noté plusieurs cas analogues,
avec cette différence toutefois que jamais
dénouement n’a été aussi rapide que celui-ci. 
Mon enquête n’a fait que changer ma
conjecture en certitude. Le témoignage
est parfois très convaincant, surtout
lorsqu’on trouve une truite dans du lait,
pour citer l’exemple de Thoreau.


— Mais j’en ai entendu autant que
vous et je ne suis pas plus avancé.


— Parce que vous ne connaissez pas
les faits analogues qui m’ont servi de base.
Une affaire semblable se déroula à Aberdeen,
il y a quelques années ; une autre
du même genre à Munich, l’année qui a
suivi la guerre franco-prussienne. C’est
un de ces cas… mais voici Lestrade !
Bonjour !


« Prenez un verre sur le buffet, et un
cigare dans cette boîte. »


Le détective officiel était vêtu d’une
blouse de marin et la cravate qui complétait 
son costume achevait de lui donner
une apparence tout à fait nautique ; il portait 
à la main un sac de toile noire. Il salua
sèchement, puis s’assit, et alluma le cigare
qui lui avait été offert.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Holmes
en me faisant signe du coin de l’œil. Vous
n’avez pas l’air content.


— Et je ne le suis pas. J’ai sur les bras
cette infernale affaire du mariage de lord
Saint-Simon, qui n’a ni queue ni tête.


— Vraiment, vous m’étonnez.


— A-t-on jamais vu une affaire plus
embrouillée ? Aucune piste n’aboutit. J’y
ai travaillé toute la journée.


— Et vous êtes trempé, dit Holmes,
en posant la main sur la manche de sa
blouse.


— Oui, j’ai dragué la Serpentine.


— Pourquoi faire, bon Dieu ?


— Pour chercher le corps de lady Saint-Simon. »


Sherlock Holmes, renversé dans sa
chaise, éclata de rire.


— Avez-vous aussi dragué le bassin
de Trafalgar Square ? demanda-t-il.


— Pourquoi ? que voulez-vous dire ?


— Parce que vous auriez tout autant
de chances de trouver le corps de cette
femme dans un endroit que dans l’autre. »


Lestrade lui lança un regard de colère,


— Je suppose que vous savez tout
alors, dit-il en ricanant.


— Ma foi, je viens seulement d’apprendre 
le récit de l’événement, mais ma
conviction est faite.


— Oh, vraiment. Vous pensez que la
Serpentine n’a rien à voir là dedans ?


— Cela me paraît très probable.


— Alors, auriez-vous la bonté de m’expliquer 
comment il se fait que nous y
avons trouvé ceci ? »


Il ouvrit son sac et en tira un costume
de mariée en soie, une paire de souliers
en satin blanc, une couronne et un voile,
tout cela dégouttant d’eau. « Là, dit-il,
en mettant sur le tas un anneau de mariage.
Voilà de quoi vous amuser, monsieur
Holmes. »


— Oh, vraiment, répondit-il, en lançant
des nuages de fumée vers le plafond. Vous
avez trouvé ces objets en draguant la
Serpentine ?


— Non. Un gardien les a trouvés flottant 
près du bord. On les a reconnus
comme étant les vêtements de lady Saint-Simon, et je pense que si les habits ont été
trouvés là, le corps ne doit pas être loin. 
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— Si votre raisonnement est juste, le
corps de tout homme doit se trouver là
où est son armoire à vêtements. Et dites-moi,
à quelle conclusion pensez-vous
arriver ?


— À la preuve que Flora Millar est
impliquée dans la disparition de la dame.


— Je crains que ce ne soit difficile.


— Oh ! vous croyez ? s’écria Lestrade
avec une certaine amertume. Je crains,
moi, Holmes, que vous ne manquiez d’esprit 
pratique avec toute votre logique et
vos déductions. Vous venez de commettre
deux grosses erreurs en moins de temps
qu’il n’en faut pour le dire. Ce vêtement,
seul est une charge contre Flora Millar.


— Et comment ?


— Dans le vêtement, il y a une poche.
Dans la poche, un carnet. Dans le carnet,
une lettre. Et voici cette lettre. »


Il l’appliqua de la main sur la table.


« Écoutez ceci : « Quand vous me verrez,
tout sera prêt : Venez immédiatement
F. H. M. » Ma théorie, à moi, a toujours
été que lady Saint-Simon a été attirée au
dehors par Flora Millar, et qu’elle est, avec
des complices assurément, responsable
de sa disparition. Vous avez là, signée de
ses initiales, la lettre qui a sans doute
été discrètement glissée à la porte de lady
Saint-Simon et qui l’a fait tomber entre
les mains de cette bande.


— Très bien, Lestrade, dit Holmes,
en riant. Vous êtes réellement très fort.
Laissez-moi voir. »


Il prit le papier négligemment, mais
s’absorba dans sa lecture et poussa tout
à coup un cri de satisfaction. « Oh, oh, c’est
important, ceci, dit-il.


— Ha, vous trouvez ?


— Tout à fait. Je vous félicite chaudement. »


Lestrade se leva triomphant, et regardant 
le papier :


« Mais, cria-t-il, vous le lisez à l’envers.


— Au contraire, ceci est l’endroit.


— L’endroit ! Vous êtes fou ! C’est de
ce côté que se trouvent les lignes tracées
au crayon.


— Et je vois ici un fragment de note
d’hôtel, qui m’intéresse extrêmement.


— Je l’ai lue comme vous, dit Lestrade.
Cela n’a rien de bien curieux : « 4 octobre,
chambre 8 shillings, déjeuner 2 shillings
6 pence, cocktail, 1 shilling, 1 verre de
sherry, 8 pence. » C’est insignifiant.


— À votre avis peut-être, cela n’en
a pas moins une très grande importance.
Quant au mot écrit, il a sa valeur aussi,
ou du moins les initiales, c’est pourquoi
je vous félicite encore.


— J’ai déjà assez perdu de temps, dit
Lestrade en se levant. J’ai plus de confiance 
dans un travail sérieux, que dans
les théories que l’on se forge au coin du
feu. À bientôt, monsieur Holmes, nous
verrons qui arrivera le premier à découvrir 
la vérité. »


Il ramassa les vêtements, les remit dans
le sac, et gagna la porte.


— Écoutez, Lestrade : un mot seulement ;
je vais vous donner la vraie solution. 
Lady Saint-Simon est un mythe. Il
n’y en a pas, et il n’y en a jamais eu. »


Lestrade le regarda avec pitié. Puis,
se tournant vers moi, il se frappa le front
trois fois, secoua la tête lentement et se
retira.


Il avait à peine fermé la porte que
Holmes se leva et mit son pardessus.


— Il y a quelque chose de vrai dans ce
qu’il vient de dire ; il faut que je me livre
à une enquête ; aussi, Watson, vais-je
vous laisser à vos journaux. »


Il était plus de cinq heures quand
Sherlock Holmes me quitta, mais je n’eus
pas le temps de m’ennuyer, car moins d’une
heure après arriva le commis d’un pâtissier,
avec une grande boîte plate. Il la
déballa avec l’aide d’un gamin qu’il avait
amené avec lui et je vis, à mon grand étonnement,
disposer, sur l’humble table d’acajou 
de notre appartement meublé, un
petit souper froid des plus épicuriens.
Il y avait quatre bécasses froides, un faisan,
un pâté de foie gras, escorté de bouteilles
poudreuses. Leur travail fini, mes deux
visiteurs s’évanouirent, comme des génies
des Mille et Une Nuits, sans donner d’autre
explication que celle-ci : La note était
payée et ils avaient été envoyés à cette
adresse.


Un peu avant neuf heures, Holmes
rentra précipitamment. Il avait l’air sérieux,
mais à la vivacité de son regard je compris qu’il ne s’était pas trompé
dans ses conclusions.


— Ah ! l’on a préparé le souper, dit-il
en se frottant les mains.


— Vous attendez du monde ? On a mis
cinq couverts ?


— Oui, j’imagine que nous allons voir
arriver quelques invités. Je m’étonne que
lord Saint-Simon ne soit pas encore là !
Ha ! je crois que je l’entends monter. »


C’était bien en effet notre visiteur du
matin qui entrait ; il semblait agité et
roulait rageusement entre ses doigts le
cordon de son pince-nez ; ses traits fins
et délicats avaient une expression de
trouble et de lassitude.
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Je laissai tomber mon bouquet à l’endroit où il se trouvait.


— Vous avez reçu mon message, demanda Holmes.


— Oui, et je confesse que le contenu
m’a vivement surpris. Êtes-vous tout à
fait sûr de ce que vous dites ?


— Aussi sûr que possible. »


Lord Saint-Simon se laissa tomber sur
un siège, et se passa la main sur le
front.


— Que va dire le duc, murmura-t-il,
quand il apprendra qu’un membre de sa
famille a subi une pareille humiliation ?


— C’est un simple accident. Je ne vois
pas là d’humiliation.


— Ah ! vous considérez la chose à un tout autre point de vue.


— Personne n’est à blâmer là dedans.


Je ne vois pas que la dame
ait pu agir autrement, bien qu’on puisse
regretter la manière brutale qu’elle a choisie.


« N’ayant pas de mère, elle se trouvait dans cette
crise ; sans appui et sans conseil.


— Moi, je vous répète que c’est une insulte, monsieur, une insulte
publique, dit lord Saint-Simon, en tambourinant avec ses doigts sur la table.


— Soyez donc indulgent pour cette pauvre fille qui s’est trouvée
acculée à une situation tout à fait extraordinaire.


— Je n’ai aucune pitié, je suis furieux de m’être laissé aussi indignement duper.


— Je crois que j’ai entendu sonner.
dit Holmes. Oui, on monte l’escalier.
Et puisque je ne réussis pas à vous calmer, j’ai fait venir un avocat qui aura
peut-être plus de succès que moi. »


Il ouvrit la porte et fit entrer un homme
et une femme.


— Lord Saint-Simon, permettez-moi
de vous présenter à M. et Mme Francis Hay
Moulton. Vous avez déjà, je crois, rencontré 
cette dernière. » 	


À la vue des nouveaux venus, notre
client s’était levé brusquement, et très
raide, les yeux fixés sur le plancher, la
main passée dans sa redingote, il prit l’attitude 
d’un homme dont la dignité a été
atteinte. Mrs Moulton s’était avancée
vivement, et lui avait tendu une main qu’il
refusait de voir. Je suis sûr que sa rancune
eût disparu en un instant s’il avait consenti 
à regarder le charmant visage qui se
tournait vers lui.


— Vous êtes fâché, Robert, dit-elle, et
vous avez pour cela de bonnes raisons.


— Pas d’excuses, je vous prie, dit lord
Saint-Simon, amèrement.


— Oh ! si ; je sais que je vous ai fort maltraité,
et que j’aurais dû vous tout expliquer 
avant de partir, mais j’étais comme
folle, et depuis le moment où j’ai revu
Frank que voici, je n’ai plus su ni ce que
je faisais, ni ce que je disais. Ça m’épate
de ne pas être tombée en syncope devant
l’autel.


— Peut-être, master Moulton, aimeriez-vous 
mieux que mon ami et moi
nous nous retirions pour vous permettre
de vous expliquer librement.


— Si j’ai voix au chapitre, remarqua
l’étrange personnage, qui avait nom
Mr Moulton, il me semble qu’il n’y a eu
déjà que trop de mystère dans tout ceci.
Pour ma part je voudrais que l’Europe
et l’Amérique entière connussent la vérité. »


L’homme qui parlait ainsi était petit,
sec, brûlé par le soleil, avec un visage
intelligent et des manières brusques.


— Eh bien ! je vais tout vous dire,
reprit sa femme. Nous nous sommes
connus, Frank et moi, en 81, au camp de
Mac Quire, auprès des Montagnes Rocheuses,
où p’pa travaillait dans une concession. 
Nous nous fiançons, mais voilà
qu’un jour p’pa tombe sur un riche filon,
et se fait un sac énorme, pendant que ce
pauvre Frank, lui, ne trouvait rien dans
sa concession.


« Plus p’pa devient riche, plus Frank
devient pauvre, si bien qu’à la fin p’pa
ne voulut plus entendre parler de mariage
et m’emmena à Frisco. Mais Frank ne
voulait pas me lâcher, alors il me suivit
et nous continuâmes à nous voir sans que
p’pa le sût. Ça l’aurait rendu fou, et nous
nous cachions de lui. Puis Frank me dit
qu’il allait travailler à se faire un sac aussi,
et qu’il ne reviendrait jamais me chercher
tant qu’il ne serait pas aussi riche que p’pa.
Je lui promis de l’attendre indéfiniment,
et de ne pas me marier tant qu’il vivrait.


« — Pourquoi ne pas demander à un
pasteur de nous marier tout de suite, dit-il ;
je n’exigerai rien de vous avant mon retour, mais au moins comme ça, je serai plus tranquille. »


« Après avoir bien réfléchi, nous nous
décidâmes à nous présenter devant un
révérend que Frank avait prévenu, et nous
nous mariâmes sans tambour ni trompette.
Puis Frank partit pour faire fortune et
je restai avec p’pa.


« La première lettre de Frank était
du Montana ; ensuite il alla prospecter
dans l’Arizona, et enfin il m’écrivit du
Nouveau Mexique. Après cela, je lus dans
les journaux le récit tragique d’un camp
de mineurs attaqués par les Indiens Apaches,
et le nom de mon Frank se trouvait
parmi les morts. Je m’évanouis du coup,
et je fus très malade pendant plusieurs
mois. P’pa me crut perdue et il consulta
presque tous les docteurs de Frisco. Pas
un mot de nouvelles pendant un an et plus,
si bien que je ne doutais plus de la mort
de Frank. Alors, lord Saint-Simon vint
à Frisco, puis nous allâmes à Londres,
et mon mariage s’arrangea ; p’pa était
très content, mais moi je sentais qu’aucun 
homme sur la terre ne pourrait jamais
prendre dans mon cœur la place qu’y avait
occupée, mon pauvre Frank.


« Cependant, si, j’avais épousé lord
Saint-Simon, j’aurais fait mon devoir
vis-à-vis de lui. On ne commande pas à
son cœur, mais on commande à sa volonté.
J’allai à l’autel avec l’intention d’être
réellement une femme honnête et dévouée
autant que je m’en sens capable. Vous pouvez donc vous imaginer ce que j’ai
ressenti quand, en passant devant le
premier banc, j’aperçus Frank qui me
fixait. Je crus d’abord que c’était son
esprit ; mais en regardant de nouveau je
vis qu’il était toujours là avec un œil
inquisiteur qui semblait me demander
si j’étais contente ou non de
le voir. Je m’étonne de ne
pas être tombée. Tout tournait autour de moi et les
paroles du prêtre étaient
comme un bourdonnement d’abeilles.
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L’ami Lestrade avait entre les mains des renseignements dont il ignorait la valeur.


Je ne savais que
faire. Arrêter la cérémonie et
faire un scandale dans l’église ? Je regardai Frank,
et comme s’il avait compris ma pensée, il posa
son doigt sur ses lèvres
pour me dire de ne rien
faire. Ensuite, je le vis
griffonner sur un papier,
et je compris qu’il m’écrivait un mot. À la
sortie, en passant près
de lui, je laissai tomber mon bouquet à
l’endroit où il se trouvait et il me glissa le
papier dans la main
en me le rendant. Ce
n’était que quelques
lignes pour me dire
d’aller le rejoindre
quand il me ferait
signe. Naturellement,
je n’avais pas le moindre doute que mon
premier devoir maintenant ne fût
d’aller à lui, et je résolus de faire tout
ce qu’il me dirait.


« En rentrant à la maison, je me confiai à ma femme de chambre qui l’avait
connu en Californie, et lui avait toujours
été favorable. Je lui ordonnai de ne rien
dire, mais de faire un paquet de quelques-uns de mes effets et de préparer mon ulster.
Je sais bien que j’aurais dû parler à lord
Saint-Simon, mais c’était dur devant sa
mère et tous ces gens huppés. Je me décidais à me sauver d’abord, et à m’expliquer ensuite. Je n’étais pas à table depuis dix
minutes que par la fenêtre je vis Frank,
de l’autre côté de la rue. Il me fit un signe
et entra dans le parc. Je sortis de table
je mis un chapeau et un manteau et je le
suivis. Je fus aussitôt abordée par une
femme qui me raconta une histoire sur
lord Saint-Simon. Si j’ai bien compris
cette histoire, lord Saint-Simon aurait eu
lui aussi une petite aventure mystérieuse,
avant son mariage. Mais je réussis vite à me débarrasser de cette femme et à
rattraper Frank. Nous prîmes un fiacre,
nous allâmes à l’appartement qu’il avait
retenu à Gordon-Square et ça été là mon
vrai mariage après tant d’années d’attente.
Frank avait été prisonnier chez les Apaches,
s’était échappé, était venu à Frisco,
avait appris que je le croyais mort et que
j’étais partie pour l’Angleterre, il m’y
avait suivie et retrouvée le jour même
de mon second mariage.


— J’ai lu l’annonce de la cérémonie
dans un journal, interrompit l’Américain :
on donnait bien le nom et l’église mais
pas l’adresse de la dame.


— Alors nous causâmes du parti à prendre 
et Frank voulait tout raconter franchement,
mais moi j’étais si honteuse que
j’aurais voulu disparaître et ne plus
jamais voir aucune des personnes mêlées
à cette affaire. C’était tout juste si je
consentais à envoyer un mot à p’pa, pour
lui prouver que j’étais vivante. Cela me
terrifiait de penser que tous ces lords et
ladies étaient à table, attendant mon
retour. Alors Frank prit mes habits de
mariée, en fit un paquet, et les jeta dans
un endroit où il pensait qu’on ne les découvrirait 
jamais. Nous comptions partir
demain pour Paris, lorsque ce bon M. Holmes 
est venu nous voir, sans que je
puisse comprendre comment il a pu nous
trouver ; il nous a prouvé tout clair que
j’avais tort, et que Frank avait raison, et
que nous serions très blâmables de continuer 
à nous cacher. Alors il nous a offert
de nous fournir une occasion de causer
avec lord Saint-Simon tout seul, et voilà
comment nous sommes ici. Maintenant,
Robert, vous savez tout, je suis très fâchée 
de vous avoir fait de la peine et
j’espère que vous ne m’en voudrez pas. »


Lord Saint-Simon n’avait rien changé
à son attitude rigide, il avait écouté ce
long récit avec les sourcils froncés et les
lèvres serrées.


— Excusez-moi, dit-il, mais je n’ai pas
l’habitude de discuter mes affaires intimes
d’une façon aussi publique.


— Alors, vous ne voulez pas me pardonner ?
ni me serrer la main avant que je m’en aille ?


— Oh, si cela peut vous faire plaisir.
Il avança la main et serra froidement
celle qu’elle lui tendait.


— J’avais espéré, suggéra Holmes, que
vous accepteriez ce souper de réconciliation.


— Je crois que vous m’en demandez
trop, répondit le lord. Je puis être forcé
de me soumettre aux événements, mais
vous ne pouvez vous attendre à ce que
je les prenne gaiement. Je vais donc, avec
votre permission, vous souhaiter une
bonne nuit. »


Il nous enveloppa tous dans le même
salut et sortit gravement.


— Je pense que vous, au moins, me
ferez l’honneur d’être des nôtres, dit
Sherlock Holmes au jeune couple. J’ai
toujours grand plaisir à rencontrer un
Américain, monsieur Moulton, car je suis
de ceux qui croient que la folie d’un
monarque et la maladresse d’un ministre
aux temps anciens n’empêcheront pas
nos enfants d’être un jour citoyens du
même immense empire sous le drapeau
écartelé de l’Union Jack, avec les étoiles
et les stries. »


« Cette affaire a été bien intéressante,
me dit Holmes, quand nos invités se
furent retirés, parce qu’elle démontre
combien simple peut être une chose qui,
à première vue, semble si compliquée. Cela
paraissait inexplicable, et cependant rien
n’est plus naturel que la série d’événements 
racontés par cette jeune femme,
tandis que le résultat auquel arrivait
M. Lestrade, de Scotland Yard, était tout
à fait absurde.


— Vous ne vous étiez donc pas trompé.


— Dès le début, il y avait deux faits
absolument évidents pour moi : premièrement,
que la jeune fille avait consenti
de plein gré à la cérémonie du mariage,
secondement qu’elle en avait eu du regret
quelques minutes avant de rentrer. Il
devait donc s’être produit dans la matinée
une circonstance qui l’avait fait changer
d’avis. Quelle était cette circonstance ?
La jeune fille ne pouvait avoir parlé à
personne, au dehors, puisqu’elle était avec
son fiancé. Avait-elle donc vu quelqu’un ?
Si oui, ce devait être quelqu’un venant
d’Amérique ; elle avait passé peu de temps
dans ce pays-ci et ne connaissait sûrement 
personne ayant sur elle assez d’influence pour bouleverser tous ses plans.
Nous voici déjà par un simple procédé
d’élimination, arrivés à l’idée qu’elle peut
avoir vu un Américain. Quel peut être cet
Américain, et pourquoi a-t-il une telle
influence sur elle ? Un amoureux, un mari
peut-être ? Je savais que la jeune fille
avait été élevée dans un milieu primitif
et bizarre et voilà où j’en étais lorsque
lord Saint-Simon est arrivé. Quand il
nous parla de l’homme assis dans le banc,
du changement survenu dans la manière
d’être de la mariée, de la chute du bouquet,
— un artifice si communément employé
pour recevoir une lettre, — de l’entretien
de lady Saint-Simon avec la femme de
chambre sa confidente, et de son expression
si significative d’enlever une concession,
ce qui en argot de mineurs signifie prendre
possession d’une chose appartenant de
droit à un autre, la situation devint absolument 
nette pour moi. La jeune femme
était partie avec un homme et cet homme
était ou un amoureux, ou un mari, les
chances étant en faveur de la dernière
hypothèse.


— Mais comment les avez-vous trouvés ?


— Cela aurait pu être difficile, mais
l’ami Lestrade avait entre les mains des
renseignements dont il ignorait la valeur.
Les initiales pouvaient être de la plus
haute importance, cependant il était encore 
plus précieux de savoir que moins
d’une semaine avant, l’Américain avait
payé une note à l’un des hôtels les plus
chers de Londres.


— Comment avez-vous deviné cela ?


— Par les prix. Huit shillings pour une
chambre et huit pence pour un verre de
sherry indiquaient un des hôtels les plus
dispendieux. Il n’y en a pas beaucoup à
Londres qui fassent payer ces prix-là.
L’examen des registres dans le second
hôtel de Northumberland Avenue que je
visitai me fournit le nom de Francis H. Moulton, Américain, ayant quitté la veille
et dont le compte correspondait avec la
note que j’avais eue sous les yeux. On
devait faire suivre ses lettres au 226
de Gordon Square où je me rendis. Ayant
eu la chance de trouver le jeune couple
chez lui, je me permis de leur donner
quelques conseils paternels, et de leur faire
remarquer qu’il vaudrait mieux, à tous
les points de vue, faire connaître plus
clairement leur situation au public en
général et à lord Saint-Simon en particulier. 
Je les invitai à venir le rencontrer
ici et, comme vous l’avez vu, j’ai obtenu
qu’il vînt aussi.


— Sans un heureux résultat, dis-je. Son
attitude n’a certes pas été très aimable.


— Ah ! Watson, dit Holmes en souriant,
peut-être ne seriez-vous pas non plus très
aimable si, après tous les tracas d’une
cour et d’un mariage, vous vous voyiez
dépouillé en un instant de la femme et
de la fortune. Je crois que nous devons
juger lord Saint-Simon avec beaucoup
d’indulgence, et remercier notre étoile
de nous épargner les chances d’une semblable 
situation. Approchez votre chaise
et donnez-moi mon violon, car le seul
problème qui nous reste à résoudre est
de savoir comment nous tuerons le temps
en ces tristes soirées d’automne. »
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LE DIADÈME DE BÉRYLS






[image: M] ON cher Holmes, dis-je un matin
en regardant par la fenêtre, voilà
un fou qui passe dans la rue. C’est
vraiment fâcheux que ses parents
le laissent sortir seul. »


Mon ami se leva paresseusement, les
mains dans les poches de sa robe de
chambre, et s’approcha de moi pour regarder 
par-dessus mon épaule. C’était par une
belle matinée de février ; le froid était
piquant et la neige de la veille, couvrant
encore le sol, étincelait au pâle soleil d’hiver. 
Au milieu de la rue, elle avait été piétinée 
et foulée et était devenue brunâtre ;
mais sur les bords, et sur les tas où on
l’avait rejetée pour dégager les trottoirs,
elle était immaculée. Les dalles grises
avaient été balayées et grattées, mais restaient 
très glissantes, de sorte qu’on évitait 
d’y passer. Par le fait, dans la direction 
de la station du métropolitain on ne
voyait venir personne excepté l’individu
dont l’allure excentrique avait attiré mon
attention.


C’était un homme d’environ cinquante
ans, grand, massif et imposant, au visage
large, aux traits vigoureux. Sa mise était
sévère mais soignée : une redingote noire,
un chapeau irréprochable, des guêtres
brunes et un pantalon gris perle de coupe
excellente. Cependant ses actions étaient
en contradiction absolue avec la dignité
de sa personne et de sa mise, car il courait
de toutes ses forces, faisant de temps en
temps un petit saut, comme un homme
fatigué et qui n’est pas habitué à marcher
au pas de course. Tout en courant il gesticulait 
avec les mains, secouait la tête
et faisait les grimaces les plus extraordinaires.


— Que diable peut-il bien avoir ? Il
regarde les numéros des maisons,


— Je crois qu’il vient ici, dit Holmes
en se frottant les mains.


— Ici ?


— Oui, j’ai comme une idée qu’il vient
me consulter. Il me semble reconnaître
les symptômes de la plus grande perplexité.
Ha ! ne vous l’avais-je pas dit ? »


L’homme, en effet, tout essoufflé, courait 
droit sur la porte, saisissait la sonnette
dont les tintements résonnèrent bientôt
dans toute la maison.


Un instant après, il était dans la pièce,
toujours essoufflé, toujours gesticulant,
mais avec une telle expression de chagrin et de désespoir, que, cessant de rire, nous
fûmes saisis d’horreur et de pitié. Pendant
quelques minutes il lui fut impossible de
parler ; il se balançait de droite à gauche
et s’arrachait les cheveux comme un
homme qui a perdu la raison… Puis soudain,
se levant d’un bond, il se jeta la tête
contre le mur avec une telle violence que
nous dûmes nous précipiter sur lui et le
garder de force au milieu de la pièce.
Sherlock Holmes le fit asseoir dans un
fauteuil, se plaça à côté de lui, et lui frappant 
dans la main, tâcha de le réconforter
avec ce ton enjoué qu’il savait si bien
employer.


— Vous êtes venu pour me dire votre
histoire, n’est-ce pas ? Vous êtes fatigué
par votre course. Attendez que vous vous
soyez remis, et alors nous serons trop
heureux d’étudier le petit problème que
vous nous aurez exposé. »


La poitrine haletante, l’homme luttait
encore contre son émotion. Enfin, passant
son mouchoir sur son front, il serra les
lèvres et nous regarda.


— Vous devez me croire fou ! dit-il.


— Je vois que vous êtes sous le coup
de quelque grand malheur, répondit
Holmes.


— Ah ! Dieu sait ! — un malheur si
soudain et si terrible que c’est à en devenir 
fou. J’aurais pu supporter un déshonneur 
public, quoique je sois un homme
dont la réputation n’a jamais subi la
moindre atteinte. J’aurais pu supporter
un malheur de famille, car c’est le lot de
tout homme ; mais les deux réunis, et
sous une forme aussi terrible ! C’est trop !
Mon cœur en est brisé ! Et puis, je ne
suis pas seul en jeu ; les plus grands personnages 
du royaume peuvent en pâtir, si
on ne trouve pas moyen d’arranger cette
horrible affaire.


— Remettez-vous, monsieur, dit Holmes,
et veuillez me dire exactement qui
vous êtes et ce qui vous est arrivé.


— Mon nom, répondit notre hôte, vous
est probablement connu. Je suis Alexandre
Holder, de la maison de banque Holder
et Stevenson, de Thread needle street. »


Le nom m’était en effet connu, pour
être celui du principal associé de l’une des
plus importantes banques particulières
de la Cité. Que pouvait-il donc être arrivé,
pour mettre en ce pénible état un des premiers 
citoyens de Londres ? Notre curiosité
était excitée au dernier point. Enfin,
notre visiteur fit un nouvel effort et commença 
ainsi son histoire.


— Je sens que le temps est précieux
dit-il, c’est pourquoi je me suis hâté de
venir quand l’inspecteur de police ma
eu suggéré l’idée d’obtenir votre coopération. 
J’ai sauté dans le métropolitain
et de la gare je suis venu à pied en courant
parce que les fiacres ne vont pas vite
par cette neige. Voilà pourquoi je suis si
essoufflé, car je n’ai pas l’habitude de
faire beaucoup d’exercice. Je me sens
mieux maintenant, et je vais vous exposer
les faits succinctement, mais aussi clairement 
que possible.


« Vous savez, naturellement, que pour
réussir en matière de banque, il est aussi
important de trouver de bons placements
pour nos fonds, que d’augmenter nos relations 
et notre clientèle de déposants.
Un des placements les plus lucratifs est
le prêt d’argent contre une garantie sûre.
Nous avons fait beaucoup de prêts de ce
genre pendant ces dernières années, et il
y a beaucoup de nobles familles à qui
nous avons avancé de grosses sommes
contre le dépôt de leurs tableaux, de leur
bibliothèque, ou de leur vaisselle plate.


« Hier matin, j’étais dans mon cabinet
à la Banque, quand on m’apporta une
carte de visite. Je bondis en lisant le nom,
car c’était celui… mais, même vis-à-vis de
vous, il faut être discret et je me contenterai 
de vous dire que c’était un nom universellement 
connu, un des premiers d’Angleterre. 
Étourdi par cet honneur, je balbutiai 
quelques mots à mon visiteur lorsqu’il 
parut, mais lui entra immédiatement
en matière de l’air d’un homme qui veut
en finir le plus vite possible avec une
affaire désagréable.


« — Monsieur Holder, dit-il, on m’a
dit que vous faisiez des avances d’argent ?


« — La maison y consent quand la
garantie est bonne.


« — J’ai absolument besoin d’avoir cinquante 
mille livres tout de suite. Je pourrais 
évidemment en emprunter dix fois
autant à mes amis, mais je préfère de beaucoup avoir recours à une banque,
et faire l’affaire moi-même. Dans ma position 
vous comprendrez qu’il n’est pas
agréable de devenir l’obligé d’autrui.


« — Pour combien de temps avez-vous
besoin de cet emprunt ?


« — Lundi prochain, une grosse somme
m’est due, et je vous rembourserai sûrement 
avec l’intérêt que vous aurez fixé.
Mais il est tout à fait essentiel que j’aie
l’argent sur l’heure.


« — Je serais heureux de vous en faire
l’avance de mes propres fonds sans plus
de pourparlers, si la somme n’était pas
vraiment un peu trop forte. D’un autre
côté, si je la fais au nom de la maison, je
dois à mon associé de prendre, même avec
vous, toutes les garanties d’usage.


« — C’est bien ainsi que je l’entends,
dit-il, en prenant un grand écrin de maroquin 
noir qu’il avait déposé à côté de sa
chaise. Vous avez sans doute entendu
parler du diadème de béryls ?


« — Un des plus précieux joyaux de la
Couronne ?


« — Justement.


« Il ouvrit l’écrin, et me montra, ressortant 
sur un beau velours couleur de chair,
le magnifique bijou qu’il avait désigné.


« — Il y a trente-neuf énormes béryls,
et le prix de la monture en or est incalculable. 
L’estimation la plus basse équivaudrait 
au double de la somme que
je vous demande ; je vous laisserai ce diadème 
en garantie.


« Je pris la précieuse boîte entre mes
mains, et je regardai avec une certaine
perplexité mon illustre visiteur.


« — Vous doutez de sa valeur ? dit-il.


« — Pas du tout. Je me demande seulement…


« — Si je n’ai pas tort de vous donner
ce gage ? Vous pouvez être tranquille
là-dessus. Je n’y aurais pas songé un instant 
s’il n’était absolument certain que je
pourrai vous le reprendre dans quatre
jours. Ce n’est qu’une question de forme
Trouvez-vous le gage suffisant ?


« — Amplement


« — Vous comprenez, monsieur Holder,
que je vous donne une grande preuve de
confiance et cette confiance est basée sur
tout ce qu’on m’a dit de vous. Je compte
que non seulement vous serez discret et
empêcherez tout racontar là-dessus, mais
surtout que vous prendrez les plus grandes
précautions pour que le bijou soit en sûreté ;
il est inutile de vous dire que si le
moindre accident arrivait à ce joyau, cela
produirait un gros scandale. Et le moindre
accident serait aussi grave que la perte
totale, car il n’y a pas au monde de béryls
comparables à ceux-ci. Néanmoins, je
vous laisse le diadème en toute confiance,
et je viendrai moi-même le reprendre
lundi matin. »


« Voyant mon client pressé de partir,
je crus inutile de répondre, et appelant
mon caissier, je lui donnai l’ordre de verser
cinquante billets de mille livres. Lorsque
je me retrouvai seul, ensuite, avec le
précieux écrin sur la table devant moi, je
ne pus m’empêcher de trembler un peu
en présence de l’immense responsabilité
que j’avais assumée. Il était bien certain
que ce bijou étant un bien national, un
horrible scandale éclaterait si malheur lui
arrivait. Je regrettais déjà d’avoir consenti 
à m’en charger. Néanmoins il était
trop tard pour revenir là-dessus ; je l’enfermai 
dans mon coffre-fort particulier,
et je me remis au travail.


« Quand vint le soir, il me sembla imprudent 
de laisser derrière moi au bureau
un objet aussi précieux. Des coffres-forts
de banquiers ont déjà été forcés, et qui
prouvait que le mien ne le serait pas ? Dans
ce cas, quelle terrible position que celle
où je me trouverais ! Je résolus donc
d’emporter l’écrin chaque jour, de façon
à ce qu’il fût toujours réellement sous ma
main. À cet effet, je hélai un fiacre, et je
rentrai chez moi à Streatham avec le
précieux bijou ; je ne respirai à l’aise que
lorsque je l’eus déposé eu sûreté au premier 
étage et que je l’eus enfermé dans le
bureau de mon cabinet de toilette.


« Et maintenant un mot sur ma maison,
monsieur Holmes, car je désire que vous
vous rendiez bien compte de la situation.
Mon valet de chambre et mon groom
couchent au dehors, et ils sont hors de
cause. J’ai trois domestiques femmes
qui sont chez moi depuis des années et
dont l’honnêteté absolue est au-dessus
de tout soupçon. Une autre, Lucy Paw, la seconde femme de chambre, n’est à mon
service que depuis quelques mois.
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L’homme courait droit à la porte et saisissait la sonnette.


Elle avait d’excellents certificats, et j’ai été jusqu’ici
parfaitement satisfait d’elle. C’est une très
jolie fille, dont les admirateurs 
ont été vus plus d’une fois aux abords de
chez moi. Mais je crois
toutefois que cette fille
est honnête dans toute
l’acception du mot.


« Voilà pour les domestiques. 
Ma famille elle-même est si réduite
que la description n’en
sera pas longue. Je suis veuf
et je n’ai qu’un fils,
Arthur. Il a été une
déception pour moi, monsieur 
Holmes, une triste
déception. Certainement
je ne suis pas sans reproche. 
On dit que je l’ai
gâté. C’est bien possible.
Quand j’eus perdu ma
femme bien-aimée, cet
enfant était tout ce qui
me restait au monde. Je
ne pouvais supporter de
le voir soucieux un seul
instant. Je ne lui ai
jamais rien refusé. Peut-être aurait-il mieux
valu pour nous deux que j’eusse été plus
sévère, et si je n’ai pas réussi à le bien
élever, du moins avais-je bonne intention. 


« Je desirais naturellement qu’il me
succédât à la Banque, mais il n’avait pas
l’esprit tourné aux affaires. Il était violent,
entêté et, pour dire la vérité, je ne
pouvais lui confier de grosses sommes
d’argent. Il devint membre d’un cercle
aristocratique où, grâce à ses charmantes
manières, il se fit l’ami intime d’une quantité 
de jeunes gens ayant de grosses fortunes 
et des habitudes dispendieuses. Il
se mit à jouer gros jeu, et à parier aux
courses, si bien qu’il dut souvent avoir
recours à moi pour payer des dettes d’honneur. 
Il essaya plusieurs fois de quitter
cette dangereuse compagnie, mais chaque
fois l’influence de son ami, sir Georges
Bumwell, l’y ramena.


« Et vraiment, je ne m’étonne pas qu’un
homme comme sir Georges Burnwell ait
pris une telle influence sur lui, car il venait
souvent chez moi, et j’avoue qu’il me fascinait. 
Il est plus âgé qu’Arthur, et est
homme du monde jusqu’au bout des ongles ;
il a été partout, il a tout vu, il est
brillant causeur, et vraiment un bel homme.
Cependant quand j’y pense de sang-froid,
et qu’il n’est plus là pour exercer sur moi
sa séduction, je suis convaincu, par son
langage cynique et certaine lueur que j’ai
saisie dans ses yeux, qu’il faut s’en méfier
profondément. C’est mon opinion, et
c’est aussi l’opinion de ma petite Mary
qui a déjà le jugement d’une femme.


« Et il ne reste plus qu’elle à vous
décrire : c’est ma nièce. Quand mon frère
mourut il y a cinq ans, cette enfant restait
seule au monde ; je l’ai adoptée, et l’ai
depuis regardée comme ma fille. C’est
mon rayon de soleil ; elle est douce, tendre,
charmante, excellente ménagère, maîtresse
de maison parfaite, et cependant aussi
tranquille, aimable et sensible que femme
peut l’être. Elle est mon bras droit, je ne
sais ce que je deviendrais sans elle. Elle ne
m’a résisté que sur un seul point. Deux
fois mon fils l’a demandée en mariage, car
il l’aime tendrement, mais chaque fois
elle l’a refusé. Je crois que si quelqu’un
avait pu le ramener dans le droit chemin,
c’est elle, et que ce mariage l’aurait transformé ;
mais hélas ! maintenant, il est
trop tard, trop tard à jamais !


« Maintenant, monsieur Holmes, vous
connaissez tous ceux qui vivent sous mon
toit et je vais poursuivre ma triste histoire.


« En prenant le café, au salon, après le
dîner, je racontai l’aventure à Arthur et
à Mary, et leur dis le précieux trésor que
j’avais rapporté, m’abstenant seulement
de nommer mon client. Je suis sûr que
Lucy Paw, qui avait servi le café, était
partie ; mais je ne pourrais pas jurer que
la porte fût fermée. Mary et Arthur m’écoutèrent 
avec beaucoup d’intérêt et
auraient voulu voir le fameux diadème,
mais je jugeai plus sage de n’y pas toucher.


« — Où l’avez-vous mis ? demanda Arthur.


« — Dans mon bureau.


« — Eh bien, je souhaite que les voleurs
n’entrent pas dans la maison cette nuit,
dit-il.


« — Il est fermé à clef.


« — Oh ! n’importe quelle clef rouvrirait. 
Quand j’étais enfant, je l’ai ouvert
avec la clef de l’armoire de la chambre
de débarras.


« Il disait souvent ainsi des bêtises,
et je ne fis pas attention à cette phrase.
Mais il me suivit dans ma chambre cette
nuit là avec un air très grave…
« — Écoutez, papa, dit-il, les yeux
baissés, pourriez-vous me donner deux
cents livres ?


« — Non, je ne puis pas ! lui répondis-je
vivement. Je n’ai été que trop généreux
avec vous jusqu’ici.


« — Vous avez été très bon, je le sais ;
mais il me faut cet argent à tout prix !
Autrement, je ne pourrai plus me montrer 
au cercle.


« — Eh bien, j’en serais fort aise !


« — Oui, mais vous ne voudriez pas
que je le quitte comme un homme déshonoré. 
Je ne puis supporter cette idée. Il
me faut de l’argent, de toute façon, et si
vous ne voulez pas me le donner, je serai
obligé de chercher ailleurs.


« — Vous n’aurez pas un centime de
moi, lui criai-je en colère, car c’était
sa troisième demande depuis le commencement 
du mois.


« Quand il fut parti, j’ouvris mon bureau,
pour m’assurer que mon trésor était
en sûreté, et je le refermai soigneusement
à clef. Je commençai alors la visite de la maison pour voir si tout était bien clos.
C’est un devoir que je laisse ordinairement 
à Mary, mais que je préférais accomplir 
moi-même ce soir-là. En descendant,
j’aperçus Mary à la fenêtre de l’antichambre,
fenêtre qu’elle referma lorsqu’elle 
m’entendit.


« — Dites-moi, papa, me dit-elle d’un
air qui me sembla un peu troublé, avez-vous 
permis à Lucy de sortir ce soir ?


« — Certainement non.


« — Elle vient de rentrer par la porte
de derrière. Je pense bien qu’elle n’a été
que jusqu’à la barrière pour voir quelqu’un,
mais cela ne me paraît pas admissible
quand même, et il me semble qu’il ne faut
pas lui permettre ces sorties.


« — Parlez-lui demain matin, ou je le ferai 
moi-même, si vous le préférez. Êtes-vous 
sûre que tout est bien fermé ?


« — Tout à fait sûre, papa.


« — Alors, bonne nuit.


« Je l’embrassai et montai dans ma
chambre où je m’endormis bientôt.


« Comme vous le voyez, monsieur Holmes,
j’entre dans les moindres détails ;
malgré cela j’espère que vous me questionnerez 
sur tout ce qui vous paraîtrait
obscur.


— Je trouve votre récit parfaitement
clair.


— J’en arrive au point intéressant. Je
ne suis pas un profond dormeur, et comme
j’étais préoccupé, mon sommeil devait
être encore plus léger que de coutume.
Vers deux heures du matin je fus réveillé
par un bruit qui semblait venir de la
maison. Le bruit avait cessé avant que je
fusse bien éveillé, mais j’avais eu l’impression 
d’une fenêtre fermée doucement.
Soudain, quelle ne fut pas mon horreur
en entendant des cris étouffés dans la
pièce voisine ! Je me glissai hors de mon
lit, tout palpitant de frayeur, et je regardai 
dans mon cabinet de toilette par
la porte entr’ouverte.


« — Arthur ! criai-je, brigand ! bandit !
Comment oses-tu toucher à ce diadème ?


« Le gaz brûlait à moitié comme je
l’avais laissé et mon malheureux fils,
vêtu seulement d’une chemise et d’un
pantalon, était là debout près de la lumière,
tenant le diadème entre ses mains. Il semblait mettre toutes ses forces à le briser,
ou à le tordre. À mon cri, il le lâcha, et
devint pâle comme la mort. Je saisis le
bijou et l’examinai. Une des extrémités
manquait avec trois pierres.


« — Misérable ! Tu l’as brisé ! Tu m’as
déshonoré pour toujours ! Où sont les
pierres que tu as volées ?


« — Volées !


« — Oui, voleur ! criai-je, fou de rage
en le secouant par l’épaule.


« — Il n’en manque pas une : il ne peut
pas en manquer, dit-il.


« — Il en manque trois. Et tu sais où
elles sont. Faut-il te qualifier de menteur,
aussi bien que de voleur ? Ne t’ai-je pas
vu essayant de briser un second morceau
du diadème ?


« — C’en est trop, dit-il. Plus un seul
mot de cette affaire, et puisque vous avez
trouvé bon de m’insulter, je quitterai votre
maison demain matin, et je ferai tout seul
mon chemin dans le monde.


« — Tu quitteras la maison entre les
mains de la police ! Cette affaire sera tirée
au clair.


« — Vous n’apprendrez rien de moi,
s’écria-t-il avec une émotion qui me surprit, s’il vous plaît d’appeler la police,
que la police fasse une enquête.


« À ce moment toute la maison était
sur pied, car dans ma colère j’avais élevé
la voix. Mary arriva la première ; à la vue
du diadème et du visage d’Arthur, elle
comprit la vérité et, poussant un cri, elle
tomba sans connaissance. J’envoyai, chercher la police et je remis l’affaire entre Ses
mains. Quand l’inspecteur et l’agent de
police entrèrent, Arthur qui était resté là
les bras croisés me demanda si j’avais
l’intention de l’accuser de vol. Je répondis
que ce n’était plus une affaire privée, mais
publique, puisque le diadème brisé était
propriété nationale. J’étais décidé à laisser
faire la justice.


« — Au moins, dit-il, vous ne me ferez
pas arrêter tout de suite. Il serait de votre
intérêt comme du mien, de me permettre
de m’absenter, ne fût-ce que cinq minutes.


« — Pour te sauver ou peut-être cacher 
ce que tu as volé. » Et alors, essayant
de l’attendrir par l’horreur de la situation,
je le suppliai de penser que non seulement mon honneur, mais aussi celui d’un autre,
bien au-dessus de moi, était en jeu ;
lui, mon fils, risquait de provoquer un
scandale qui révolutionnerait le pays. Il
pouvait l’empêcher, s’il me disait ce qu’étaient 
devenues les trois pierres perdues.


« Ne t’y trompe pas, ajoutai-je, tu as
été pris sur le fait, et ton aveu ne saurait
empirer ton cas. Mais si tu répares ta faute
dans la mesure du possible en nous disant
où sont les béryls, tout sera oublié et pardonné.


« — Gardez votre pardon pour ceux qui
vous le demandent, répondit-il en me
tournant brusquement le dos, et je vis
qu’il était trop résolu pour que mes paroles
pussent l’ébranler. Il n’y avait plus à hésiter. 
J’appelai l’inspecteur, et le lui remis
entre les mains. On fouilla sur-le-champ non
seulement sa personne, mais sa chambre
et chaque endroit de la maison où il aurait 
pu cacher les joyaux ; mais on n’en
trouva aucune trace, et le malheureux
garçon refusa d’ouvrir la bouche malgré
mes supplications ou nos menaces. On
l’a mis au cachot ce matin, et, après avoir
accompli diverses formalités à la police,
je suis accouru vous voir pour vous demander 
d’éclaircir ce mystère. La police
avoue qu’elle n’y comprend rien. Vous
pouvez faire toute dépense qui vous paraîtra 
utile : j’ai déjà promis une récompense 
de mille livres. Mon Dieu, que vais-je
devenir ? J’ai perdu mon honneur, les pierres 
et mon fils en une seule nuit ! Que je
suis malheureux ! »


Il prit sa tête entre ses mains et se balança 
de droite à gauche, en geignant doucement 
comme un enfant.


Sherlock Holmes resta silencieux quelques 
minutes, les sourcils froncés, les
yeux rivés au feu.


— Recevez-vous beaucoup ? demanda-t-il.


— Personne, excepté mon associé et
sa famille, et parfois un ami d’Arthur.
Sir Georges Bumwel est venu souvent
ces temps-ci. Personne d’autre, je crois.


— Allez-vous beaucoup dans le monde ?


— Arthur, oui. Mais Mary et moi nous
restons à la maison. Aucun de nous deux
ne tient à sortir.


— C’est rare chez une jeune fille.


— Elle a déjà vingt-quatre ans et est
d’une nature tranquille.


— D’après vous cette affaire l’a beaucoup 
émue.


— Oui, elle est même plus affectée
que moi.


— Aucun de vous deux n’a de doute
sur la culpabilité de votre fils ?


— Comment pourrions-nous en avoir,
puisque je l’ai vu, de mes propres yeux,
avec le diadème entre les mains ?


— Je ne considère pas cela tout à fait
comme une preuve décisive. Est-ce que
le reste du diadème était abîmé ?


— Oui, il était tordu.


— Ne pensez-vous pas qu’il essayait
peut-être de le redresser ?


— Oh ! Dieu vous bénisse ! vous faites
ce que vous pouvez pour moi et pour lui.
Mais c’est une trop lourde tâche. D’abord
qu’avait-il à faire là ? Si c’était dans un
but innocent, que ne l’a-t-il dit ?


— Justement. Et s’il était coupable,
pourquoi n’a-t-il pas inventé une histoire ?
Son silence peut être interprété de deux
façons. Il y a différents points bien singuliers 
dans cette affaire. Qu’est-ce que
la police a pensé du bruit qui vous a réveillé ?


— Ils disent que c’est probablement
Arthur fermant sa porte.


— Bien invraisemblable ! Comme si
un homme sur le point de commettre une
telle félonie fermerait sa porte de manière
à réveiller toute une maison ! Que disent-ils
de la disparition des pierres ?


— On sonde encore les planchers et
les meubles dans l’espoir de les trouver.


— Ont-ils pensé à chercher au dehors ?


— Oui. Oh ! ils ont montré une activité
extraordinaire. Tout le jardin a été minutieusement 
examiné.


— Voyons, mon cher monsieur, est-ce
qu’il ne vous saute pas aux yeux que cette
affaire est bien plus mystérieuse qu’elle
n’a paru tout d’abord à la police, ou à vous ?
Cela vous a semblé simple au début. Pour
moi, c’est au contraire complexe. Voyez
ce qu’implique votre théorie. Vous supposez 
que votre fils est sorti de son lit, est
entré, à grands risques, dans votre cabinet
de toilette, a ouvert votre bureau, a pris 



[image: ]
— J’appelai l’inspecteur, et le lui remis entre les mains.




 le diadème, en a cassé une partie est allé
dans quelque autre endroit, et y a caché
trois des trente-neuf pierres, avec tant
d’habileté que personne ne peut les trouver ;
qu’il est ensuite retourné avec les trente-six 
autres pierres dans cette pièce où il
avait toutes les chances possibles d’être
découvert. Je vous le demande, une telle
théorie est-elle soutenable ?


— Alors, quelle est la vôtre ? dit le
banquier avec désespoir. S’il n’avait pas
de mauvaises intentions, pourquoi ne
s’explique-t-il pas ?


— C’est à nous de trouver la raison de
ce silence, répliqua Holmes ; si vous le
voulez bien, monsieur Holder, nous irons
ensemble à Streatham, et nous passerons
une heure à examiner les lieux. »


Mon ami insista pour que je fisse partie
de l’expédition, ce que je désirais vivement,
car ma curiosité et ma sympathie
étaient vivement excitées par l’histoire
que nous venions d’entendre. J’avoue
que la culpabilité du fils du banquier me
paraissait aussi évidente qu’à son pauvre
père, mais j’avais tant de confiance dans
le jugement de Holmes que je me reprenais 
à espérer avec lui. Il ne dit pour ainsi
dire pas un mot pendant tout le trajet,
il resta plongé dans les plus profondes
réflexions, la tête penchée sur la poitrine,
le chapeau baissé sur les yeux. Notre client
semblait avoir repris un peu courage à la
lueur d’espoir qu’on lui avait donnée, et
il causa même un peu avec moi de son
affaire. Un court trajet en chemin de fer,
une promenade à pied plus courte encore,
nous amenèrent à Fairbank, la modeste
résidence du grand financier.


Fairbank était une maison carrée assez
grande, en pierre blanche, située à quelque
distance de la route. Une double allée carrossable,
autour d’une pelouse toute blanche 
de neige, conduisant à deux larges
grilles de fer. À droite était un petit guichet
en bois, d’où un sentier étroit bordé de
haies conduisait à la porte de la cuisine :
c’était l’entrée des fournisseurs. À gauche,
une ruelle menant aux écuries ; mais cette
ruelle était en dehors de la propriété, et
publique, quoique peu fréquentée. Holmes
nous quitta à la porte et fit lentement le
tour de la maison, puis il gagna la rue,
revint par le sentier des fournisseurs au
jardin situé derrière la maison et par les
écuries arriva à la ruelle. Il resta si longtemps 
absent que M. Holder et moi nous
nous installâmes près du feu dans la salle
à manger, pour attendre son retour. Nous
étions là depuis un instant, quand la porte
s’ouvrit, et une jeune fille entra. Elle
était d’une taille plutôt au-dessus de la
moyenne, mince, avec des yeux et des
cheveux foncés, ressortant vivement sur
son teint blanc et transparent. Je ne crois
pas avoir jamais vu pareille pâleur chez
une femme. Ses lèvres mêmes étaient
blanches, et ses yeux étaient rougis par
les larmes. En la voyant entrer silencieusement 
dans la pièce, elle me sembla
porter la trace d’un chagrin encore plus
intense que celui du banquier ; cela frappait 
d’autant plus qu’elle semblait une
femme de caractère, possédant une force
d’âme peu commune. Sans s’inquiéter de
ma présence, elle vint droit à son oncle
et lui passa la main sur la tête, en une caresse 
bien féminine.


— Vous avez donné l’ordre de faire
relâcher Arthur, n’est-ce pas, oncle ?


— Non, non, mon enfant, il faut que
cette affaire soit éclaircie à fond.


— Mais je suis sûre qu’il est innocent.
Ce n’est, il est vrai, qu’un instinct de
femme. Je sens qu’il n’a rien fait de mal,
et que vous regretterez d’avoir agi si durement.


— Pourquoi refuse-t-il de parler, s’il est 
innocent ?


— Qui sait ? peut-être par colère d’être
soupçonné.


— Comment ne pas le soupçonner,
en lui voyant le diadème entre les mains ?


— Oh ! il l’avait seulement pris pour
le regarder. Je vous en supplie, croyez-moi,
il est innocent. Laissez tomber l’affaire,
et qu’on n’en parle plus. C’est si
horrible de penser que notre Arthur est
en prison !


— Je n’arrêterai les recherches que
quand les pierres auront été trouvées —
pas avant, Mary ! Votre affection pour
Arthur vous aveugle au point que vous en 
oubliez les conséquences terribles qui
résulteront pour moi de cette affaire. Bien
loin d’étouffer les choses, j’ai amené de Londres une personne qui m’aidera à
pousser les recherches encore plus loin.


— C’est monsieur ici présent ? demanda-t-elle, en se retournant vers moi.


— Non, son ami. Il nous a priés de le
laisser seul. Il a fait le tour de la maison par
la ruelle des écuries.
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C’est le marchand qui nous apporte des légumes, il s’appelle Francis Prosper.


— La ruelle ? Les noirs
sourcils se froncèrent.
Qu’espère-t-il trouver
par là ? Ah ! c’est lui,
je suppose. J’espère,
monsieur, que vous réussirez à prouver, ce dont
j’ai la conviction, que
mon cousin Arthur est
innocent de ce crime.


— Je partage tout à
fait votre opinion, répondit Holmes, en allant
secouer la neige de ses
chaussures sur le paillasson ; je crois que j’ai
l’honneur de parler à
miss Mary Holder. Pourrai-je vous poser une ou
deux questions ?


— Je vous en prie,
monsieur, si cela peut
servir à éclaircir cette
triste affaire.


— Vous n’avez rien
entendu la nuit dernière ?


— Rien, jusqu’à ce
que mon oncle élevât
la voix. Je l’entendis et
je descendis aussitôt.


— C’est vous qui aviez
fermé les fenêtres et les
portes le soir. Aviez-vous assujetti toutes les ;  fenêtres ? 


— Oui.


— L’étaient-elles encore ce matin ?


— Oui.


— Une de vos femmes de chambre a
un amoureux ? Je crois que vous avez dit
à votre oncle hier au soir qu’elle était
sortie pour le rencontrer.


— Oui, et c’est elle-même qui avait
servi le thé au salon, et qui avait pu entendre mon oncle parler du diadème.


— J’y suis. Vous en déduisez qu’elle
peut être sortie pour avertir son amoureux
et qu’ils ont pu, à eux deux, organiser le vol.


— Mais à quoi bon toutes ces conjectures, s’écria le banquier avec impatience, quand je vous dis que j’ai vu Arthur avec
le diadème entre ses mains.


— Attendez un peu, monsieur Holder.
Nous y reviendrons. Et pour cette fille, miss Hôlder, vous l’avez vue rentrer par
la porte de la cuisine, je présume ?


— Oui, quand j’allais voir si la porte
était bien fermée pour la nuit, je la trouvai qui se glissait à l’intérieur. J’aperçus
aussi l’homme dans l’obscurité.


— Le connaissez-vous ?


— Oh, oui l c’est le marchand qui nous
apporte les légumes. Il s’appelle Francis
Prosper.


— Il se tenait, dit Holmes, à gauche
et à une certaine distance de la porte ?


— Oui, à gauche.


— Et il a une jambe de bois !


Une lueur d’effroi sembla passer dans
les yeux de la jeune fille.


— Êtes-vous donc un magicien ? dit-elle ;
comment savez-vous cela ? »


Elle sourit, mais la face maigre et expressive 
de Holmes demeura impassible.


— Je voudrais bien maintenant monter
au premier, dit-il. J’aurai probablement
besoin de sortir de nouveau. Ah ! je vais
inspecter les fenêtres du rez-de-chaussée
avant de monter. »


Il alla rapidement de l’une à l’autre, puis
s’arrêta plus longuement à la grande baie
qui donnait du vestibule dans la ruelle.
Il l’ouvrit, et examina soigneusement
le rebord avec sa loupe. Montons maintenant,
dit-il enfin.


Le cabinet de toilette du banquier
était une pièce simplement meublée, avec
un tapis gris, un grand bureau, et une
haute glace. Holmes alla d’abord au bureau 
et en examina la serrure.


— Quelle clef a-t-on employée pour
l’ouvrir ?


— Celle que mon fils lui-même a indiquée,
celle de l’armoire de la chambre de
débarras.


— L’avez-vous là ?


— C’est celle qui est sur la toilette. »


Sherlock Holmes la prit, et ouvrit le
bureau.


— C’est une serrure silencieuse. Il n’est
pas étonnant que cela ne vous ait pas réveillé. 
Cette boîte, je pense, renferme
le diadème. Voyons-le. »


Il ouvrit l’écrin, et sortant le diadème,
le posa sur la table. C’était un magnifique
spécimen de l’art du joaillier, et les trente-six 
pierres étaient les plus belles que j’aie
jamais vues. Sur l’un des côtés, il était
tordu ; il en manquait même à l’extrémité 
un morceau, celui précisément sur
lequel étaient enchâssées les trois pierres
manquant.


— Là, monsieur Holmer, dit Holmes,
voici le coin qui fait pendant à celui qui
est si malheureusement perdu. Pourrai-je
vous demander de le casser ? »


Le banquier recula d’horreur.


— Jamais, je n’oserais même essayer.


— Eh bien, je vais l’oser. »


Holmes y mit toute sa force, sans aucun
résultat.


— Je sens que cela cède un peu, dit-il ;
mais quoique j’aie les doigts extrêmement
forts, il me faudrait beaucoup de temps
pour réussir. Un homme ordinaire ne
pourrait pas. Et qu’arriverait-il, à votre
avis, monsieur Holder, si je le cassais ?
cela ferait du bruit comme un coup de
pistolet. Allez-vous me dire que tout cela
s’est passé à quelques pas de votre lit et
que vous n’en avez rien entendu ?


— Je ne sais que penser. Tout cela est
de plus en plus obscur.


— Mais tout s’éclaircira au fur et à
mesure que nous examinerons l’affaire.
Qu’en pensez-vous, miss Holder ?


— J’avoue que je partage toujours
la perplexité de mon oncle.


— Votre fils n’avait ni chaussures, ni
pantoufles, quand vous l’avez vu ?


— Il n’avait absolument que son pantalon 
et sa chemise.


— Je vous remercie. Nous avons été
certainement favorisés par une chance
extraordinaire dans toute cette enquête,
et ce sera bien notre faute si nous n’arrivons 
pas à la vérité complète. Avec votre
permission, monsieur Holder, je vais
continuer mes investigations au dehors. »


Il alla seul, à sa demande, car il expliqua 
que de nouvelles marques de pas rendraient 
sa tâche plus difficile. Après une
heure, peut-être plus, il revint, les pieds
couverts de neige, le visage plus impénétrable 
que jamais.


— Je crois que j’ai vu maintenant tout
ce que j’avais à voir, monsieur Holder,
dit-il ; je vous serai plus utile en rentrant
chez moi. 


[image: ]
Votre fils était revenu avec sa prise.


— Mais les pierres, monsieur
Holmes, où sont-elles ?


— Je ne puis vous le dire. »


Le banquier se tordit les mains.


— Je ne les reverrai plus jamais,
cria-t-il. Et mon fils ? me donnez-
vous de l’espoir ?


— Mon opinion n’a changé en
rien.


— Alors, au nom du ciel, qu’est-ce
que cette sombre tragédie qui s’est
passée chez moi la nuit dernière ?


— Si vous voulez venir jusqu’à
mon domicile de Baker street, demain matin, entre neuf et dix heures,
je serai heureux de pouvoir tout
vous expliquer. Si j’ai bien compris, vous me donnez carte blanche
pour agir en votre nom, pourvu
que je retrouve les pierres, et vous
ne me fixez pas de limite pour la dépense ?


— Je donnerais ma fortune pour
les retrouver.


— Très bien. J’examinerai la
question d’ici à demain. Au revoir ;
il est bien possible que j’aie à revenir ici avant la nuit. »


Il était évident pour moi que mon
compagnon avait déjà son opinion
faite quoique je ne pusse même
entrevoir la solution. Plusieurs fois,
pendant le trajet du retour, je
tentai de le sonder là-dessus, mais
il passait toujours à un autre sujet,
et je finis par y renoncer. Il n’était
pas encore trois heures quand nous
rentrâmes. Il alla droit à sa chambre, et en ressortit au bout de quelques minutes, habillé comme un
vulgaire vagabond : avec son collet
relevé, sa veste luisante aux coutures,
son foulard rouge, et ses bottines
usées, il en était le type accompli.


— Je crois que cela ira, dit-il en
jetant un coup d’œil sur la glace au-dessus de la cheminée. Je voudrais
que vous puissiez venir avec moi,
Watson, mais je crains que ce ne
soit nuisible. Suis-je sur la vraie
piste ou n’est-ce qu’un leurre ? en
tout cas je le saurai bientôt. J’espère revenir sous peu. » 


Il alla au buffet, se coupa une tranche
de bœuf, qu’il plaça en sandwich entre
deux morceaux de pain, et mettant ce
repas grossier dans sa poche, il partit en
expédition.


Je venais de prendre mon thé de cinq
heures quand il revint, de fort bonne humeur,
et en tenant au bout des doigts
une vieille bottine à élastiques. Il la jeta
dans un coin, et se servit une tasse de thé.


— Je ne suis entré qu’en passant, dit-il.
Je continue.


— Où cela ?


— Oh ! de l’autre côté de West-End.
Je serai peut-être absent quelque temps.
Ne m’attendez surtout pas.


— Et comment cela va-t-il ?


— Oh ! comme cela. Je n’ai pas à me
plaindre. Je suis retourné à Streatham
depuis que je vous ai quitté, mais sans
entrer dans la maison. C’est un charmant
petit problème que je suis bien heureux
d’avoir eu à résoudre. Mais je n’ai pas le
temps de bavarder ; je vais ôter ces vêtements 
de douteuse apparence, et redevenir
mon très respectable moi-même. »


Je voyais bien à ses manières qu’il avait
de meilleures raisons d’être satisfait qu’il
ne le disait. Ses yeux pétillaient et ses
joues, si blêmes d’ordinaire, étaient légèrement 
colorées. Il monta chez lui rapidement ;
quelques minutes plus tard j’entendis 
fermer violemment la porte de la
rue ; il était reparti pour cette chasse qui
le passionnait à un si haut degré.


Je l’attendis jusqu’à minuit, et ne le
voyant pas venir, je rentrai dans ma
chambre. Je l’avais souvent vu rester dehors 
plusieurs jours et plusieurs nuits de
suite, lorsqu’il était sur une piste chaude,
de sorte que son retard ne m’étonna pas.
Je ne sais pas à quelle heure il rentra, mais
quand je descendis déjeuner, le lendemain
matin, il était là, aussi frais et dispos que
possible, une tasse de café d’une main,
son journal de l’autre.


— Vous m’excuserez d’avoir commencé
sans vous, Watson, me dit-il ; mais vous
vous rappelez que notre client doit venir
d’assez bonne heure ce matin.


— C’est vrai qu’il est déjà neuf heures
passées, répondis-je. Je crois même que le
voilà. Il me semble avoir entendu sonner. »


C’était en effet notre ami le financier.
Je fus frappé du changement qui s’était
fait en lui, car son visage, naturellement
large et massif, était comme réduit et
ratatiné, ses cheveux semblaient même
avoir blanchi. Il entra avec une paresse
et une léthargie qui étaient encore plus
pénibles à voir que sa violence de la veille,
et il tomba lourdement dans le fauteuil
que je lui avançai.


— Je ne sais pas ce que j’ai fait pour
être si cruellement éprouvé, dit-il. Il y a
deux jours seulement, j’étais un homme
heureux et prospère, sans un souci au
monde. Aujourd’hui il ne me reste plus
qu’une vieillesse solitaire et déshonorée.
Il y a chez moi malheur sur malheur. Ma
nièce Mary m’a abandonné.


— Abandonné ?


— Oui. Son lit n’a pas été défait cette
nuit, sa chambre était déserte ce matin, et
il y avait une lettre pour moi sur la table
du vestibule. Je lui avais dit hier, tristement,
mais sans colère, que si elle avait
épousé mon fils tout ceci ne serait pas
arrivé. C’était une parole irréfléchie.
C’est à cela qu’elle fait allusion dans sa
lettre :


﻿ « Mon oncle chéri,


« Je sens que j’ai été la cause de votre
malheur et que si j’avais agi différemment
tout cela ne serait pas arrivé. Je ne puis
plus jamais, avec cette idée, être heureuse
sous votre toit, et il faut que je vous quitte
pour toujours. Ne vous inquiétez pas de
mon avenir, il est assuré, et surtout, ne
me cherchez pas, ce serait peine perdue,
et un mauvais service à me rendre. À la vie,
à la mort, je suis toujours votre affectionnée.


« Mary. »

— Qu’est-ce que cette lettre veut dire,
monsieur Holmes ? croyez-vous qu’elle
indique un suicide ?


— Non, non, pas du tout, et c’est peut-être 
la meilleure des solutions. Je crois
pouvoir vous dire, monsieur Holder, que
vous touchez à la fin de vos malheurs.


— Ah ! vous croyez ? qu’avez-vous appris,
monsieur Holmes ? savez-vous où
sont les pierres ?


— Donneriez-vous mille livres pour
chacune d’elles ? 


— J’en donnerais dix.


— Ce serait inutile. Trois mille livres
suffiront. Il y a aussi une petite récompense,
je crois. Avez-vous votre carnet
de chèques ? Voici une plume. Faites-le
de quatre mille livres. »


Le banquier, tout étourdi, signa le chèque
demandé. Holmes alla à son bureau et en
tira un petit morceau d’or taillé en triangle
avec trois pierres incrustées ; il le jeta sur la
table.


Avec un cri de joie, notre client s’en
empara.


— Vous l’avez ! dit-il haletant. Je suis
sauvé ! je suis sauvé ! »


La réaction fut aussi violente que le
chagrin l’avait été, et le pauvre homme pressait 
les pierres retrouvées sur sa poitrine.


— Vous avez une autre dette, monsieur
Holder, dit Sherlock Holmes avec une
certaine gravité.


— Une dette ! Il saisit la plume. Dites
la somme, et je payerai.


— Non pas à moi. Vous devez de très
humbles excuses à ce noble garçon, votre
fils, qui s’est conduit comme je serais fier
de voir mon fils se conduire si jamais j’en
avais un.


— Alors ce n’est pas Arthur qui avait
pris les pierres ?


— Je vous ai dit hier, et je vous
répète aujourd’hui, que ce n’est pas lui.


— Vous en êtes sûr ? Alors courons
tout de suite lui apprendre que la vérité
est découverte.


— Il le sait déjà. Quand j’ai eu tout
éclairci, j’ai eu une entrevue avec lui, et
voyant qu il ne voulait pas parler, je lui
ai tout dit. Il a dû m’avouer que j’avais
raison et m’a donné les quelques détails
qui me manquaient encore. Maintenant,
peut-être consentira-t-il à vous parler.


— Au nom du ciel, expliquez-moi donc
cet extraordinaire mystère !


— Tout de suite et je vous raconterai
même comment je suis arrivé à la vérité.
Mais laissez-moi vous dire d’abord le plus
pénible pour vous et pour moi. Il y a eu
entente entre sir Georges Bumwell et votre
nièce Mary. Ils se sont enfuis ensemble.


— Ma Mary ? Impossible !


— C’est malheureusement plus que
possible : c’est certain. Ni vous, ni votre
fils ne connaissiez le vrai caractère de cet
homme que vous avez admis dans votre intimité. 
C’est l’un des hommes les plus
dangereux d’Angleterre, un joueur ruiné,
un misérable absolument désespéré, un
homme sans cœur ni conscience. Votre
nièce ne savait pas ce que sont de tels
hommes. Quand il lui murmurait des
paroles d’amour, les mêmes qu’il a murmurées 
à tant d’autres femmes avant elle,
elle croyait avoir seule réussi à toucher
son cœur. Satan inspirait ce misérable, à la
fin la malheureuse devint un jouet entre
ses mains ; elle avait chaque soir des rendez-vous 
avec lui.


— Je ne peux pas, je ne veux pas croire
cela, s’écria le banquier, dont le visage
était devenu livide.


— Eh bien ! moi, je vais vous dire ce
qui s’est passé chez vous, l’autre nuit.
Votre nièce, quand elle vous a cru rentré
dans votre chambre, est descendue doucement 
et est allée causer avec son amoureux 
à la fenêtre qui donne sur la ruelle.
La marque de ses pieds a complètement
traversé la neige, ce qui prouve qu’il est
resté là fort longtemps. Elle lui parla du
diadème. Lui, dont la hideuse passion de
l’or s’anima à cette nouvelle, plia votre
nièce à sa volonté. Je ne doute pas qu’elle
ne vous aime, mais il y a des femmes chez qui
l’amour d’un homme domine les autres
affections, je pense qu’elle doit être de
celles-là. Elle avait à peine fini d’écouter
ses instructions qu’elle vous vit descendre :
elle ferma la fenêtre rapidement et vous
raconta l’escapade d’une des filles de
chambre avec son amoureux à la jambe de
bois, escapade qui était vraie d’ailleurs.


« Votre fils Arthur alla se coucher après
sa conversation avec vous, mais il dormit
mal à cause de l’ennui que lui causaient
ses dettes de jeu. Au milieu de la nuit
il entendit un pas léger devant sa porte,
il se leva, et regardant dans le corridor, il
fut très surpris d’y voir sa cousine marchant 
avec précaution et entrant dans
votre cabinet de toilette. Pétrifié d’étonnement,
il passa un vêtement, et attendit
dans l’ombre la suite de cette étrange aventure. 
Votre nièce ressortit bientôt de la
pièce en question, et, à la lueur de la lampe
du corridor, votre fils la vit emportant le précieux diadème. Elle descendit. Lui,
tremblant d’horreur, la suivit et, caché
derrière un rideau, vit ce qui se passait
dans le vestibule. Elle ouvrit doucement
la fenêtre, remit le diadème à quelqu’un
qui se cachait dans l’ombre, referma, et
rentra chez elle, frôlant de près votre fils
toujours caché derrière son rideau.


« Tant qu’elle était là, il ne pouvait rien
faire sans perdre la femme qu’il aimait.
Mais dès qu’elle eut disparu, il comprit
quel malheur terrible c’était pour vous,
et quelle importance il y avait à le conjurer. 
Il se précipita, tel qu’il était, nu-pieds, 
à la fenêtre, sauta dans la neige, et
courut dans la ruelle, où il apercevait une
ombre au clair de lune. Sir Georges Burnwel 
chercha à s’enfuir, mais Arthur le rattrapa : 
il y eut une lutte entre eux, votre
fils tirant le diadème d’un côté, et son
adversaire de l’autre. Dans la mêlée, il
frappa sir Georges et le blessa au-dessus
de l’œil. Quelque chose céda soudain, et
votre fils, serrant le diadème entre ses
mains, se sauva, ferma la fenêtre et remonta 
chez vous. Il venait de s’apercevoir 
que le diadème avait été tordu dans
la lutte et cherchait à le redresser quand
vous êtes arrivé.


— Est-ce possible ? murmura le banquier.


— Vous avez excité sa colère en l’injuriant 
au moment où il pensait qu’il
venait de mériter vos plus chaudes félicitations. 
Il ne pouvait dire la vérité sans
trahir quelqu’un qui certainement ne méritait 
pas tant de considération. Mais il
prit le parti le plus chevaleresque, et garda
son secret.


— Et c’est pour cela qu’elle fondit en
larmes et s’évanouit en voyant le diadème,
s’écria M. Holder. Oh, mon Dieu ! quel fou
aveugle j’ai été ! Et il demandait la permission 
de sortir cinq minutes ! Le cher
enfant voulait chercher si le morceau brisé
n’était pas tombé à terre. Comme je l’ai
faussement et cruellement jugé !


— Quand j’arrivai à la maison, continua 
Holmes, j’en fis le tour très soigneusement 
pour voir si quelque trace dans
la neige pourrait m’éclairer. Je savais
qu’il n’était pas tombé de neige depuis
la veille, et aussi qu’une forte gelée avait
dû conserver les empreintes. Le long du
sentier des fournisseurs tout était piétiné
et méconnaissable. Un peu plus loin cependant, 
au delà de la porte de la cuisine,
une femme avait stationné et causé avec
un homme qui avait laissé d’un côté une
marque de jambe de bois. Je pouvais
même reconnaître qu’ils avaient été dérangés, 
car la femme avait couru rapidement 
à la porte, ce que révélaient les empreintes ; 
elles étaient profondes à la pointe
du pied, et légères au talon. Jambe-de-bois,
lui, avait attendu un instant avant de
partir. Je pensai que ces deux individus
pouvaient être la femme de chambre et
l’amoureux dont vous m’aviez parlé, et
l’enquête l’a prouvé du reste. Je parcourus
le jardin sans rien trouver que des pistes
tracées au hasard et qui devaient provenir 
de la police ; mais dans la ruelle
menant aux écuries, une longue et complexe 
histoire était écrite dans la neige.


« Il y avait une double piste de pas
d’un homme chaussé, et une seconde double 
piste provenant d’un homme qu’à ma
joie je reconnus avoir été nu-pieds. Je fus
tout de suite convaincu, d’après ce que
vous m’aviez dit, que cet homme n’était
autre que votre fils. Le premier avait
marché à l’aller et au retour, mais l’autre
avait couru rapidement, et ses marques
recouvrant parfois celles du premier, il
était évident qu’il l’avait suivi. Je remontai
cette piste et elle me conduisit à la fenêtre
du vestibule, où l’homme aux bottines
avait fait fondre la neige, preuve qu’il
avait séjourné là assez longuement. Ensuite
je repris mon contre-pied, jusqu’à environ
cent mètres dans la ruelle. Là les bottines
avaient fait face à l’ennemi, la neige avait
été piétinée comme dans une lutte, et
quelques gouttes de sang me montraient
que je ne m’étais pas trompé. L’homme
aux bottines avait encore couru dans la
ruelle, et de nouvelles traces de sang montraient 
que c’était lui qui avait été blessé.
Lorsque j’arrivai à la grand’route, les
traces se perdaient, le trottoir ayant été
balayé.


« En entrant dans la maison, j’avais
examiné, à la loupe, vous vous le rappelez,
le rebord et la boiserie de la fenêtre du
vestibule. Je pus distinguer le contour d’un pied humide, rentrant. 
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— J’ai vu un vagabond de mauvaise tournure dans la ruelle.




 Je pouvais dès lors me former une opinion sur ce qui s’était passé. Un homme s’était posté à la fenêtre, quelqu’un lui avait apporté le
diadème ; votre fils avait entendu du bruit et, ayant vu ce qui se passait, avait poursuivi le voleur ; il avait lutté avec lui, chacun 
tirant de son côté sur le joyau de toutes ses forces, c’est ainsi qu’ils avaient pu réussir à le briser. Ensuite, votre fils était
revenu avec sa prise, mais non sans en laisser un fragment entre les mains de son adversaire. Jusque-là, rien de plus clair. Restait à savoir qui était l’homme, et qui lui avait apporté le diadème ?


« J’ai depuis longtemps pour principe
que quand vous avez exclu l’impossible,
ce qui reste, quelque improbable que ce
soit, est pourtant la vérité. Je savais que
ce n’était pas vous qui aviez apporté le diadème 
au dehors, il ne restait donc que votre
nièce et les domestiques. Mais si c’étaient
les domestiques, pourquoi votre fils se
serait-il laissé accuser à leur place ? Il n’y
avait aucune raison pour cela. Tandis
qu’il y avait dans son amour pour sa
cousine une excellente raison de garder
le secret, d’autant plus que ce secret entraînait 
le déshonneur. Lorsque je me
rappelai que vous aviez vu la jeune fille
à la fenêtre, et qu’elle s’était évanouie en
revoyant le diadème, ma conjecture devint 
une certitude.


« Et quel pouvait être son complice ?
Un amoureux évidemment, le seul être
qui pût lui faire oublier l’affection et la
reconnaissance qu’elle vous devait ! Je
savais que vous sortiez peu, et que votre
cercle d’amis était très restreint. Mais
parmi eux était sir Georges Burnwel. J’avais 
entendu parler de lui comme d’un
homme de mauvaise réputation. L’homme
aux bottines ne pouvait être que lui, les
bijoux devaient être entre ses mains.
Même reconnu par Arthur, il pouvait se
croire en sûreté, car il était impossible que
votre fils le dénonçât sans compromettre
sa propre famille.


« Maintenant, vous devinez facilement
les moyens que j’employai. J’allai sous
le déguisement d’un vagabond à la maison
de sir Georges, je fis la connaissance de
son valet de chambre, qui m’apprit que
son maître s’était blessé à la tête la nuit
précédente, et, pour six shillings, j’acquis
une preuve irrécusable en achetant une
paire de ses vieilles chaussures. Je les
apportai à Streatham, et vis qu’elles
s’adaptaient exactement aux marques
que j’avais constatées dans la neige.


— J’ai vu un vagabond de mauvaise
tournure dans la ruelle, hier après-midi.


— Précisément. C’était moi. Ayant
trouvé mon homme, je rentrai et changeai
d’habits. Mais le plus délicat restait encore
à faire ; il ne fallait pas de poursuites,
pour éviter le scandale, et je savais qu’un
misérable aussi retors que sir Georges
comprendrait ce qui nous liait les mains.
J’allai le voir. D’abord, naturellement,
il nia tout. Puis, lorsque je lui dis point
pour point ce qui s’était passé, il voulut
faire du tapage, et arracha un poignard
d’une panoplie. Mais je lui mis un pistolet
sous le nez avant qu’il pût bouger. Je lui
dis que nous lui payerions bien les pierres
qu’il avait en sa possession, mille livres
chacune. Cela lui arracha les premières
marques de regret qu’il ait montrées.


« Le diable m’emporte, dit-il, j’ai lâché
les trois pour six cents livres. » J’obtins
facilement de lui l’adresse du receleur, en
lui promettant qu’il ne serait pas poursuivi. 
J’y allai aussitôt, et après bien des
marchandages, j’obtins les pierres pour
mille livres pièce. Alors j’allai voir votre
fils, je lui dis que tout était arrangé, et
enfin je rentrai me coucher à deux heures
du matin, après ce que je puis appeler une
bonne journée de travail.


— Une journée qui a épargné à l’Angleterre 
un gros scandale politique, dit
le banquier en se levant. Et maintenant
il faut que je coure à mon cher fils pour
lui demander pardon. Quant à ma pauvre
Mary !… Toute votre science ne pourrait
me faire savoir où elle est maintenant ?


— Je crois que nous pouvons dire avec
certitude qu’elle est là où se trouve sir
Georges Bumwell. Et, quelles qu’aient été
ses fautes, elle en recevra bientôt une
punition plus que suffisante.
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LES HÊTRES POURPRES






[image: P] OUR l’homme qui aime l’art pour
l’art, dit Sherlock Holmes, en jetant de côté le Daily Telegraph
dont il venait de lire les annonces,
c’est souvent dans ses manifestations les
moins importantes qu’il trouve le plus
grand plaisir. Je suis heureux de constater,
Watson, que vous avez fort bien saisi cette
vérité ; et dans ces récits de nos aventures
que vous avez eu la bonté d’écrire, je dois
même dire d’embellir, vous avez donné
la prééminence moins aux causes célèbres
et aux procès à sensation auxquels j’ai été
mêlé, qu’à ces incidents banaux en eux-mêmes, mais faits pour exercer ces facultés
de déduction et de synthèse logique dont
j’ai fait une étude spéciale.


— Et cependant, repartis-je en souriant, je ne crois pas que je sois tout à fait absous du crime de sensationnalisme qu’on
a reproché à ces récits.


— Votre erreur, dit-il en prenant un
charbon ardent avec les pincettes pour
allumer la longue pipe de merisier, — qui
remplaçait généralement celle de terre,
lorsqu’il était d’humeur plutôt combative
que méditative, — votre erreur a été
d’avoir essayé de donner de la couleur
et de la vie à chacun de ces récits, au lieu
de vous borner à relater ce raisonnement
serré de cause à effet qui en fait réellement
le seul intérêt.


— Il me semble que je vous ai rendu
pleine justice à ce sujet, répondis-je un
peu froidement, car j’étais choqué par le
sentiment de personnalité qui tenait une
si large place dans le caractère singulier
de mon ami.


— Non, ce n’est pas par égoïsme ou
amour-propre, dit-il, répondant suivant
son usage à mes pensées plutôt qu’à mes
paroles ; si je réclame pleine justice pour
mon art, c’est parce que c’est chose impersonnelle, en dehors de moi-même. Les crimes sont communs, la logique est rare.
C’est donc sur la logique plutôt que sur
les crimes que vous devez appuyer. Vous
avez abaissé au rang de simples contes
ce qui aurait dû être une série de conférences. »


C’était par une froide matinée de printemps, et nous étions assis, après le déjeuner, de chaque côté de la cheminée où
pétillait un feu clair. Un brouillard épais enveloppait les maisons aux couleurs
sombres, et les fenêtres d’en face aperçues
à travers ces jaunes vapeurs avaient l’air
de taches noires et informes. Le gaz était
allumé dans la pièce, il éclairait la nappe,
et faisait briller la porcelaine et l’argenterie,
car le couvert n’avait pas encore
été enlevé. Sherlock Holmes, silencieux
toute la matinée, était resté plongé dans
la lecture des annonces de toute une série
de journaux ; ayant enfin renoncé à ses recherches,
il s’était laissé aller à son humeur
plutôt chagrine, pour me sermonner sur
mes erreurs littéraires.


— D’un autre côté, reprit-il après une
pause pendant laquelle il avait vigoureusement 
aspiré sa longue pipe et contemplé 
le feu, on ne peut guère vous accuser
de sensationnalisme, puisque parmi toutes
ces causes dont vous avez bien voulu vous
occuper, il y en a une bonne portion où il
ne s’agit nullement de crimes dans le sens
légal du mot. La petite affaire dans laquelle 
j’ai tenté d’être utile au roi de Bohême,
l’aventure singulière de miss Sutherland,
le problème relatif à l’homme à la
lèvre retroussée, et l’incident de notre
aristocratique célibataire, n’étaient pas
du ressort de la loi. Mais pour éviter le
sensationnel, je crains que vous ne soyez
arrivé à côtoyer le banal.


— Je vous l’accorde, quant à la fin ; je
maintiens cependant que la manière de
procéder était particulièrement originale
et intéressante.


— Bah ! mon cher ami, qu’importe au
public, ce public qui ne sait rien observer,
qui ne pourrait reconnaître un tisserand
à ses dents, ni un compositeur à son pouce
gauche ; qu’importent au public les délicates 
nuances de l’analyse et de la déduction !
Mais, en fait, si vous êtes banal, je
ne puis vous en blâmer car le temps des
grandes affaires est passé. L’homme, ou
au moins l’homme criminel, a perdu toute
hardiesse et toute originalité. Quant à mon
métier, il semble dégénérer en une agence
pour retrouver les crayons perdus, et
donner des conseils aux jeunes filles qui
sortent de pension. Me voici, je crois, arrivé
au dernier degré. Cette lettre reçue ce matin 
semble être la limite extrême de l’avilissement,
lisez plutôt ! »


Il me jeta une lettre chiffonnée : elle
venait de Montague-Place, et était datée
de la veille. Voici ce qu’elle contenait :





﻿ « Cher monsieur Holmes,


« Je suis très désireuse de vous consulter
au sujet d’une situation de gouvernante
qui m’est offerte. J’irai vous voir à dix
heures et demie demain, si cela ne vous
dérange pas. Sincèrement à vous.


 « Violette Hunter. » 




— Connaissez-vous cette jeune personne ? demandai-je.


— Absolument pas.


— Il est dix heures et demie.


— Oui, et sûrement c’est elle qui vient
de sonner.


— Ce sera peut-être plus intéressant
que vous ne pensez. Rappelez-vous l’affaire 
de l’escarboucle bleue, qui, de simple
bluette, vous a conduit à une sérieuse
investigation. Il en sera peut-être de
même cette fois-ci.


— Espérons-le ! Mais nos doutes seront
bientôt dissipés, car voici, je crois, la
personne en question. »


En effet la porte s’ouvrait à ce moment,
donnant passage à une jeune fille. Elle
était simplement mais convenablement
habillée ; son visage gai, animé, était couvert 
de taches de rousseur comme un œuf
de pluvier, et ses allures dégagées révélaient 
une femme habituée à se tirer
d’affaire toute seule.


— J’espère que vous m’excuserez de
vous déranger, dit-elle à mon ami qui
s’était levé pour la recevoir ; mais il m’arrive 
une étrange aventure, et n’ayant ni
parents ni amis à consulter, j’ai pensé que
vous seriez peut-être assez bon pour me
donner un conseil.


— Asseyez-vous, je vous prie, miss
Hunter. Je serai trop heureux de vous
être utile. »


Je voyais que Holmes était favorablement 
impressionné par les manières et le
langage de sa nouvelle cliente. Il la regarda
de son œil investigateur, puis s’assit pour
l’écouter, les paupières baissées, les doigts
joints.


— J’ai été gouvernante pendant cinq
ans, dit-elle, dans la famille du colonel
Spence Munro, mais il y a deux mois le colonel fut envoyé à Halifax, dans la
Nouvelle-Écosse, et comme il emmena
ses enfants avec lui en Amérique, je me
trouvai sans situation. Je mis des annonces dans les journaux, je répondis à celles qui pouvaient me convenir, mais sans
succès aucun, si bien que mes faibles
ressources commençant à s’épuiser, je ne
savais réellement plus que devenir.


« Il y a dans le  West End une agence
du nom de Westaway qui a la spécialité
de placer des gouvernantes ; j’y allais
chaque semaine dans l’espoir d’y trouver
une situation.


« Westaway est le nom du fondateur
de l’établissement, mais la directrice est
une miss Stoper. Elle se tient dans son
petit bureau, les dames qui cherchent un
emploi attendent dans une antichambre
et sont reçues par elle séparément. La
demoiselle consulte ses registres en présence de chaque cliente pour voir si elle à une situation pouvant lui
convenir.


« Lorsque j’allai à cette agence
la semaine dernière, j’entrai à
mon tour comme de coutume,
et fus surprise de voir que
miss Stoper n’était pas
seule. Un homme prodigieusement gros avec un visage très
avenant et un gros menton qui s’allongeait
en plis jusque sur son cou, était assis à
côté d’elle, une paire de lunettes sur le
nez, regardant très attentivement les
dames qui entraient. À mon arrivée, il
sauta sur sa chaise, et s’adressant à  miss
Stoper :


« — Voilà l’affaire, dit-il ; je ne pourrais
rien demander de mieux. Parfait ! Parfait ! »
Il paraissait tout à fait enthousiaste et se
frottait les mains d’un air enchanté. Il
paraissait si heureux que c’était plaisir
de le regarder.


« — Vous cherchez une situation, mademoiselle ? me demanda-t-il.


« — Oui, monsieur.


« — Comme gouvernante ?


« — Oui, monsieur,


« — Et quels appointements demandez-vous ?


« — Chez le colonel Spence
Munro, d’où je sors, j’avais
cent francs par mois.
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— Oh ! si vous le voyiez tuer des cancrelats avec une pantoufle !


« — Oh ! tut, tut ! c’est de
l’exploitation ! s’écria-t-il en
levant les mains, comme un
homme indigné ; comment peut-on offrir une somme aussi piteuse à une dame si charmante 
et si accomplie ?


« — Mon savoir, monsieur, est peut-être
moindre que vous ne l’imaginez, dis-je :
un peu de français, un peu d’allemand,
la musique, le dessin… »


« — Tut, tut ! s’écria-t-il, là n’est pas
du tout la question. Il s’agit de savoir si,
par vos manières, vous êtes vraiment une
dame. Voilà tout. Sinon, vous ne pouvez
vous occuper de l’éducation d’un enfant
qui pourra quelque jour jouer un rôle
considérable dans l’histoire de son pays.
Si oui, comment un gentleman a-t-il pu
vous faire accepter une somme aussi dérisoire ?
Vos appointements chez moi,
madame, seront, pour commencer, de
deux mille cinq cents francs par an. »


— Vous pensez bien, monsieur Holmes,
que, dans la situation où je me trouvais,
une telle offre me parut invraisemblable.
Le monsieur, ayant peut-être remarqué
mon air d’incrédulité, ouvrit un portefeuille,
et en tira un billet de banque.


« — C’est aussi mon habitude, dit-il
en souriant de l’air le plus aimable, si
bien que ses yeux disparaissaient au
milieu des plis de sa grosse figure, c’est
mon habitude d’avancer aux gouvernantes
la moitié de leurs appointements pour
parer aux petites dépenses de voyage
et de trousseau. »


— Je n’avais jamais rencontré un
homme aussi aimable et aussi prévoyant.
Comme je devais déjà de l’argent à mes
fournisseurs, cette somme était providentielle ;
cependant je me sentais en
défiance et je n’osais m’engager sans être
mieux renseignée.


« — Puis-je vous demander où vous
habitez, monsieur ? lui dis-je.


« — Aux Hêtres Pourpres, dans le
Hampshire, à cinq milles de Winchester.
C’est un pays très agréable, chère mademoiselle,
et la maison a un caractère
antique qui lui donne un grand charme.


« — Et mes fonctions, monsieur ? j’aimerais 
à les connaître.


« — Un enfant, un charmant petit
lutin de six ans. Oh ! si vous le voyiez tuer
des cancrelats avec une pantoufle ! Smack !
Smack ! Smack ! en voilà trois de détruits
en un clin d’œil ! » Il se renversa sur sa
chaise, et se prit à rire de telle manière
que ses yeux disparurent une fois de plus.


— J’étais un peu étonnée des jeux
de cet enfant, mais le rire du père me fit
croire qu’il plaisantait.


« — Je n’aurai donc pas d’autres fonctions,
dis-je, que de m’occuper d’un enfant 
unique ?


« — Non, ce ne seront pas les seules,
ma chère enfant, s’écria-t-il. Vous aurez,
comme de raison, à obéir aux instructions
que ma femme pourra vous donner, pourvu 
toutefois qu’elles soient de celles
qu’une dame puisse exécuter sans manquer 
aux convenances. Vous n’y voyez
aucune objection, hé !


« — Je serai heureuse de me rendre utile.


« — C’est cela. Passons à la toilette
maintenant. Sur ce chapitre, par exemple,
nous sommes un peu maniaques, voyez-vous,
maniaques, mais bons. Si on vous
demandait de porter une robe quelconque
donnée par nous, vous ne vous opposeriez 
pas à notre petite fantaisie, hein ?


« — Non, dis-je, très surprise.


« — Si on vous demandait de vous
asseoir ici, ou là, cela ne vous offusquerait 
pas ?


« — Oh ! non.


« — Ou de couper vos cheveux avant
de venir chez nous ? »


— Je pouvais à peine en croire mes
oreilles. Comme vous voyez, monsieur
Holmes, mes cheveux sont abondants, et
d’un ton châtain assez particulier. On
disait autour de moi qu’ils avaient la
nuance rêvée par les artistes. Je ne pouvais 
accepter l’idée de les sacrifier ainsi.


« — Je crains que ceci soit tout à fait
impossible, dis-je. Il me regardait attentivement 
avec ses petits yeux, et, sur ma
réponse négative, je ris une ombre passer
sur ses traits.


— Malheureusement, c’est tout à fait
essentiel, dit-il. C’est une idée de ma femme
et les idées de femmes, mademoiselle, doivent 
être respectées. Alors vous ne voulez
pas couper vos cheveux ?


« — Non, monsieur, réellement, je ne
puis pas, répondis-je nettement.


« — Ah ! très bien, cela tranche la
question. C’est dommage, parce que sous
les autres rapports vous me conveniez admirablement. Dans ce cas, miss Stoper,
je désirerais voir encore quelques-unes
de vos jeunes clientes. »


La directrice était restée tout le temps
plongée dans ses papiers, sans dire un
seul mot, mais elle me regarda d’un air si
désappointé que je compris qu’elle perdait 
par mon refus une belle commission.


« — Désirez-vous que votre nom reste
sur nos livres ? me demanda-t-elle.


« — S’il vous plaît, miss Stoper.


« — Au fond, cela me semble assez
inutile, puisque vous refusez de la sorte
les offres les plus avantageuses, dit-elle
aigrement. Vous ne pouvez guère vous
attendre à ce que nous fassions de nouveaux 
efforts pour vous retrouver une
occasion comme celle-ci. Au revoir, miss
Hunter. »


Elle frappa sur un timbre, et le groom
me reconduisit à la porte.


— Je dois vous avouer, monsieur
Holmes, qu’en rentrant chez moi, où je
trouvai mes armoires vides et deux ou
trois factures sur la table, je commençai
à regretter ma décision. Après tout, si ces
gens avaient des idées étranges, et demandaient 
mon acquiescement à des choses
extraordinaires, ils m’en indemnisaient
largement. Bien peu de gouvernantes en
Angleterre gagnent deux mille cinq cents
francs par an. D’ailleurs, à quoi me servaient 
mes cheveux ?


« Il y a des femmes à qui les cheveux
courts vont bien ; j’étais peut-être du
nombre. Le lendemain je commençais à
trouver que j’avais fait une bêtise, et le
jour d’après, j’en étais persuadée. J’allais
me décider à mettre ma fierté de côté et à
retourner à l’agence pour voir si la situation 
était encore vacante, lorsque je reçus
cette lettre du monsieur lui-même. Je vais
vous la lire :





Les Hêtres Pourpres, près de Winchester.

﻿ « Chère mademoiselle Hunter,


« Miss Stoper a bien voulu me donner
votre adresse, et je viens vous demander
si vous n’êtes pas revenue sur votre décision. 
Ma femme désire vivement que vous
veniez chez nous, car elle a été très favorablement 
impressionnée par la description 
que je lui ai faite de vous. Nous
sommes disposés à vous donner sept cent
cinquante francs par trimestre, c’est-à-dire 
trois mille francs par an pour vous
dédommager des ennuis que pourraient
vous causer nos fantaisies. Elles ne sont
pas bien terribles, après tout. Ma femme
aime une certaine nuance de bleu électrique,
et voudrait que vous portiez, le
matin dans la maison, une robe de cette
couleur. Vous n’avez pas besoin cependant
de vous l’acheter, car nous en avons une
appartenant à ma fille Alice (qui est
maintenant à Philadelphie) et qui vous
irait, je crois, très bien. Quant à vous
asseoir ici et là, à vous distraire de la
manière qui vous sera indiquée, cela ne
peut vraiment vous gêner en rien. Pour
vos cheveux, c’est certainement grand
dommage, car je n’ai pas pu m’empêcher
dans notre court entretien de les admirer,
mais je dois insister sur ce point, et j’espère 
que cette augmentation d’appointements 
vous dédommagera de ce sacrifice.
Vos fonctions auprès de l’enfant seront
faciles. J’espère que vous allez venir, j’irai
vous chercher avec le dog-cart à Winchester. 
Faites-moi seulement savoir le
train que vous prendrez.


« Sincèrement à vous.


 « Jephro Rucastle. » 




— Voilà la lettre que je viens de recevoir,
monsieur Holmes, et je suis décidée
à accepter. J’ai cru devoir cependant soumettre 
la chose à votre examen avant de
prendre un engagement définitif.


— Mais miss Hunter, si vous êtes
décidée, cela tranche la question.


— Seriez-vous d’avis de refuser ?


— J’avoue que ce n’est pas précisément 
la situation que je choisirais pour
ma sœur, par exemple.


— Qu’est-ce que tout cela peut signifier,
monsieur Holmes ?


— Ah ! je n’ai aucune idée là-dessus.
Je n’en sais rien. Et vous-même avez-vous
une opinion ?


— Je ne vois qu’une seule explication
plausible. M. Rucastle paraît être un aimable 
homme doué d’un bon cœur. Mais sa
femme est peut-être folle, et alors il cherche
à se plier à toutes ses fantaisies pour empêcher les crises et pour éviter qu’on
ne l’enferme dans un asile.


— C’est possible et je dirai même
probable. Mais de toute façon cela ne
présage pas un intérieur très agréable
pour une jeune fille.


— Et les appointements, monsieur
Holmes ?


— Eh bien ! oui, c’est tentant, je l’avoue,
trop tentant même. C’est là ce qui m’inquiète. 
Pourquoi vous offrent-ils trois
mille francs par an, alors qu’ils auraient
plus de gouvernantes qu’ils n’en voudraient 
à mille francs ? Il y a quelque
chose là-dessous.


— J’ai pensé qu’en vous mettant aujourd’hui 
au courant de tout cela, vous
seriez au fait si j’ai besoin de vous plus
tard. Je me sentirai plus forte, si je suis
soutenue par vous.


— Oh ! vous pouvez compter sur moi.
Il y a bien des mois que je n’ai rencontré
un problème aussi intéressant ; tous ces
détails sont étranges. En cas de doute, ou
de danger…


— Danger ! quel danger prévoyez-vous ? »


Holmes secoua la tête gravement.


— Ce ne serait plus un danger si nous
pouvions le définir. Mais, à quelque heure
du jour ou de la nuit qu’un télégramme
de vous me parvienne, je me porte à
votre secours.


— Cela me suffit. »


Elle se leva vivement, toute trace
d’anxiété avait disparu de sa figure.


— Je vais m’en aller dans le Hampshire 
sans aucune inquiétude. J’écris sur
l’heure à M. Rucastle, je sacrifie mes
pauvres cheveux ce soir, et je pars pour
Winchester demain. »


Après avoir adressé encore quelques
remerciements à Holmes, elle nous dit
adieu, et sortit d’un pas léger.


— Au moins, dis-je en l’entendant descendre 
l’escalier, me paraît-elle très capable 
de se conduire toute seule.


— Et tant mieux pour elle, dit Holmes
songeur. Je serais fort étonné si nous
n’entendions pas parler d’elle sous peu. »


La prophétie de mon ami ne fut pas
longue à se réaliser. Une quinzaine de
jours s’était écoulée et pendant ce temps
je m’étais surpris plus d’une fois à penser
à cette femme et aux difficultés contre
lesquelles elle avait peut-être à lutter
seule. Les appointements extraordinaires
qu’on lui donnait, les conditions si bizarres 
qu’on lui avait faites, tout dénotait
des circonstances anormales ; mais il
m’était impossible de démêler s’il y avait
là manie ou complot, et si l’homme était
un philanthrope ou un scélérat. Quant à
Holmes, il demeurait silencieux des heures
entières, les sourcils froncés, l’air absorbé,
refusant de me répondre si j’avais le
malheur d’aborder le sujet qui m’intéressait.


« Des renseignements ! Je demande des
renseignements ! s’écriait-il avec impatience ;
je ne puis bâtir sans fondements. »
Et il terminait toujours en affirmant
qu’il n’aurait jamais permis à une sœur
d’accepter pareille situation.


Le télégramme que nous attendions
nous parvint dans la soirée au moment où
j’allais me coucher et où Holmes se préparait 
à travailler toute la nuit pour résoudre 
un problème scientifique : il était
coutumier du fait ; je le laissais souvent
le soir penché sur une cornue, une éprouvette 
à la main, et je le retrouvais dans la
même position le lendemain matin en
venant déjeuner. Il déchira l’enveloppe
jaune, parcourut le message, et me le jeta.


— Regardez donc les heures de trains
dans l’indicateur, » dit-il, et il reprit son
expérience de chimie.


L’appel était bref et urgent :





« Veuillez vous trouver à l’hôtel du
Cygne noir, à Winchester, demain à midi.
Je vous supplie de venir ! Je perds la
tête.


 « Hunter. » 




— Voulez-vous venir avec moi ? me
demanda Holmes.


— Je ne demande pas mieux.


— Alors consultez l’indicateur.


— Il y a un train à neuf heures et
demie, qui arrive à Winchester à onze
heures trente.


— Cela fera juste notre affaire. Mieux
vaut remettre à plus tard mon analyse de
l’acétone, car nous aurons besoin d’être
frais et dispos demain matin. » 
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Deux fois, je l’ai vu tout à fait ivre.


À onze heures, le lendemain, nous approchions de la vieille cité anglaise. Holmes avait commencé par s’absorber dans la
lecture des journaux du matin, mais quand
nous fûmes entrés dans le Hampshire, il les
jeta et se mit à admirer le paysage.
C’était une journée idéale de printemps ;
un ciel d’un bleu léger, tacheté de petits
nuages blancs floconneux qui dérivaient
de l’ouest à l’est. Le soleil brillait gaiement, mais il y avait dans l’air
une pointe de fraîcheur qui pinçait
et énervait. Par tout le pays, jusqu’aux collines arrondies des environs d’Aldershot, les petits toits rouges et gris des bâtiments de fermes
émergeaient de la verdure pâle, à
peine éclose.


— Est-ce assez frais et ravissant ? » m’écriai-je avec tout l’enthousiasme d’un homme échappé
des brouillards de Baker street.


Mais Holmes secouait la tête gravement.


— Voyez-vous, Watson, c’est un
des malheurs d’un cerveau conformé
comme le mien, de ne pouvoir rien
regarder sans le rapporter à ma spécialité. Vous voyez ces maisons dispersées et vous êtes frappé par leur
pittoresque. Je les regarde, moi, et la
seule pensée qui me vienne est celle
de leur isolement et de l’impunité
avec laquelle des crimes peuvent y
être commis.


— Grand Dieu ! m’écriai-je. Qui
peut parler de crime dans ces vieilles
demeures qui exhalent un charme
indéfinissable ?


— Elles me remplissent toujours
d’un certain effroi. C’est ma conviction, Watson, et elle est fondée sur
l’expérience, que les recoins les plus
noirs et les plus vils de Londres
n’ont pas plus de péchés sur la
conscience que la campagne la plus
souriante et la plus belle.


— Vous m’effrayez !


— Et la raison en est évidente. La pression de l’opinion publique peut faire dans les villes ce que la loi seule est impuissante à obtenir. Il n’y a pas de ruelle si perdue soit-elle où le cri d’un enfant
torturé, le bruit des coups donnés par un
ivrogne n’excitent la sympathie et l’indignation chez les voisins ; en un clin d’œil
la justice avec tout son appareil est sur
pied, il suffit d’un signe pour la mettre
en mouvement et amener le criminel sur
le banc de l’accusé. Mais voyez ces maisons 
isolées dans leur champ, habitées
par des pauvres, qui ne savent rien de la
loi. Pensez aux actes de cruauté infernale,
aux crimes cachés qui peuvent s’y perpétrer 
lentement, sans que personne en
sache rien. Si cette jeune fille qui nous
appelle au secours avait habité Winchester,
je n’aurais rien craint pour elle. Ce sont
ces cinq milles dans la campagne qui
m’inquiètent. Cependant, il est certain
qu’elle n’est pas personnellement menacée.


— Non, si elle vient au-devant de nous
à Winchester, c’est qu’elle peut au besoin 
s’échapper.


— C’est évident. Elle est libre.


— Quel est alors ce mystère ? Avez-vous 
une donnée ?


— J’ai trouvé sept solutions différentes,
chacune pouvant s’adapter aux faits que
nous connaissons. Mais je ne pourrai
être fixé que d’après de nouveaux renseignements,
et nous saurons bientôt ce que
miss Hunter veut de nous.


Le « Cygne noir » est un hôtel renommé
situé dans la rue Haute, tout près de la
station ; nous y trouvâmes la jeune fille
qui nous attendait. Elle avait retenu un
salon particulier et avait fait servir le
déjeuner.


— Je suis si heureuse que vous soyez
venu, s’écria-t-elle ; c’est si aimable à vous !
Je ne sais en vérité quel parti prendre.
Vos conseils vont m’être précieux.


— Dites-nous d’abord ce qui vous est
arrivé.


— C’est par là que je commence et il
faut que je sois brève, car j’ai promis à
M. Rucastle d’être rentrée avant trois
heures. Il m’a permis de venir en ville
ce matin, mais il ne se doute guère de ce
qui m’y amène.


— Procédons par ordre et commencez
votre récit. »


Holmes étendit ses longues jambes devant 
le feu, et s’installa commodément
pour écouter.


— Je dois avouer tout d’abord que je
n’ai pas été mal traitée par M. et Mme Rucastle. 
C’est une justice à leur rendre.
Mais je ne puis les comprendre, et leur
attitude m’inquiète.


— Qu’est-ce que vous ne pouvez pas
comprendre ?


— Les raisons de leur manière d’être.
Voici les faits tels qu’ils se sont passes.
Quand j’arrivai ici, M. Rucastle m’attendait 
à la gare et il m’emmena en dog-cart
aux Hêtres Pourpres. C’est, comme il me
l’avait dit, une maison très bien située,
mais sans aucun style. Figurez-vous une
grande bâtisse carrée, blanchie à la chaux,
tachetée de loin en loin de grandes plaques
verdâtres dues à l’humidité. Aux alentours,
sur trois côtés, des bois, et sur le
quatrième une prairie qui descend vers la
grande route de Southampton, route qui
se trouve à cent mètres environ de la
porte d’entrée. La prairie est la propriété
de M. Rucastle, mais tout le reste fait
partie du domaine de lord Southerton.
Un bouquet de hêtres pourpres, juste en
face de la porte, a donné son nom à cet
endroit.


« M. Rucastle, qui s’était montré fort
aimable, me présenta en arrivant à sa
femme et à son enfant. Nous nous étions
trompés, monsieur Holmes, en pensant que
Mme Rucastle pouvait être folle.


« C’est une femme pâle, silencieuse,
beaucoup plus jeune que son mari, car
elle n’a pas plus de trente ans, et lui ne
peut guère en avoir moins de quarante-cinq. 
J’ai cru comprendre qu’ils étaient
mariés depuis environ sept ans, que M. Rucastle 
l’avait épousée étant veuf et que le
seul enfant qu’il ait eu de sa première
femme est cette fille qui est allée à Philadelphie. 
M. Rucastle me confia en secret
que la raison du départ de sa fille était
l’aversion exagérée qu’elle avait pour sa
belle-mère dont la jeunesse rendait évidemment 
difficile la situation de Mlle Rucastle 
dans la maison de son père.


« Mme Rucastle me parut incolore au
moral aussi bien qu’au physique. Elle ne
me fit aucune impression, ni bonne ni mauvaise. 
C’est un être sans caractère. On
voit qu’elle est passionnément attachée
à son mari et à son petit garçon. Ses
yeux gris clair vont constamment de l’un à l’autre pour voir ce dont ils peuvent
avoir besoin, et le prévoir si possible. Lui,
quoique brusque et bruyant, est bon pour
elle à sa manière ; en somme ils paraissent
faire bon ménage. Et cependant cette
femme a un chagrin secret. Elle semble parfois 
absorbée, et son visage exprime la
souffrance. Plus d’une fois, je l’ai surprise
en larmes. J’ai cru quelquefois que
c’étaient les dispositions de son fils qui
l’attristaient, car je n’ai jamais vu de
créature plus gâtée, ni douée de plus mauvais 
instincts. Cet enfant est petit pour
son âge, mais il a une tête énorme et tout
à fait disproportionnée. Sa vie se passe
en alternatives d’accès de rage et de bouderie 
sombre. Il n’a qu’un plaisir : celui
de tourmenter les êtres plus faibles que
lui, et il a un talent remarquable pour
attraper les souris, les oiseaux et les insectes. 
Mais j’aime mieux, monsieur Holmes,
ne pas parler de ce qui n’est du reste
que peu mêlé à mon histoire.


— Il me faut tous les détails, qu’ils
vous paraissent utiles ou non.


— Je vais tâcher de ne rien omettre
d’important. Un des désagréments de
cette maison, et le premier qui me frappa,
est la mauvaise façon qu’ont les domestiques. 
Il n’y en a que deux, un ménage.
Toller, c’est le nom de l’homme, est un
individu mal élevé, grossier, avec les cheveux 
et les favoris grisonnants ; il sent
toujours la boisson. Deux fois depuis que
je suis là, je l’ai vu tout à fait ivre, et
M. Rucastle n’a pas eu l’air de s’en apercevoir. 
Sa femme est très grande et très
forte avec un visage rébarbatif, elle est
aussi silencieuse que Mme Rucastle mais
beaucoup moins aimable. C’est un couple
des plus déplaisants, qui me gêne peu du
reste, car je passe presque tout mon temps
dans la nursery et dans ma chambre,
deux pièces mitoyennes qui sont situées
dans un des angles de l’habitation.


« Les deux premiers jours qui suivirent
mon arrivée aux Hêtres Pourpres, ma vie
fut très calme ; le troisième jour, Mme Rucastle 
descendit après le déjeuner et glissa
quelques mots à l’oreille de son mari.


« — Oh ! oui, dit-il, se tournant vers
moi, nous vous sommes très reconnaissants,
miss Hunter, d’avoir sacrifié vos
cheveux à notre fantaisie. Je vous assure
que cela sied fort bien. Nous allons voir
maintenant comment vous va la robe
bleu électrique. Vous la trouverez sur
votre lit, et si vous voulez avoir la bonté
de l’essayer, nous en serons très heureux. »


« Le costume, que je trouvai préparé
pour moi, dans ma chambre, était d’un
bleu tout particulier. L’étoffe, une sorte
de serge, était de belle qualité, mais avait
certainement servi. L’ensemble m’habillait 
à merveille et semblait fait sur mesure.
M. et Mme Rucastle en témoignèrent leur
joie d’une manière tout à fait exagérée.
Ils m’attendaient dans le salon, une très
grande pièce donnant sur la façade, avec
trois portes-fenêtres.


« Une chaise avait été placée auprès
de la fenêtre du milieu, le dossier tourné
vers l’extérieur. On me demanda de m’y
asseoir, et M. Rucastle, se promenant de
long en large de l’autre côté de la pièce,
se mit à me raconter les histoires les plus
invraisemblables. Vous ne pouvez vous
imaginer combien il était drôle et amusant,
et je fus prise d’un fou rire. Mme Rucastle,
qui ne comprend évidemment pas
la plaisanterie, ne se dérida pas un instant,
mais resta assise, les mains allongées
sur les genoux et l’air anxieux. Au bout
d’une heure environ, M. Rucastle fit tout
à coup remarquer qu’il était temps de
se mettre au travail, et que je pouvais
me déshabiller pour aller rejoindre le
petit Edouard dans la nursery.


« Deux jours après, la même cérémonie
recommença, exactement dans les mêmes
conditions. Je m’habillai de nouveau, je
m’assis près de la fenêtre et je ris autant
que la première fois des amusantes histoires 
tirées de l’inépuisable répertoire de
mon hôte qui excellait à les raconter.
Ensuite il me donna un roman à couverture 
jaune, et tournant un peu ma chaise
pour que mon ombre ne tombât pas sur
la page, il me demanda de le lui lire à
haute voix. Je lus pendant environ dix
minutes, une page prise au hasard, puis
M. Rucastle m’interrompit au beau milieu
d’une phrase et m’enjoignit d’aller changer 
de costume.


« Vous pouvez facilement vous imaginer, monsieur Holmes, combien cette extraordinaire 
cérémonie excita ma curiosité.
Ils avaient toujours soin, je remarquai,
de me faire tourner le dos à la fenêtre,
de sorte que je fus bientôt consumée du
désir de voir ce qui se passait derrière
moi.


« À première vue, cela paraissait impossible,
mais je trouvai bientôt un moyen.
Ma glace à main s’était cassée, ce qui
me donna l’heureuse idée d’en dissimuler
un morceau dans mon mouchoir. La fois
suivante, au milieu de mes rires, je portai
mon mouchoir à mes yeux, et pus ainsi
voir ce qu’il y avait derrière moi. J’avoue
que je fus désappointée. Il n’y avait
rien, absolument rien.


« Du moins, ce fut ma première impression. 
Mais, en regardant de nouveau,
j’aperçus sur la route de Southampton,
route très fréquentée, un petit homme
habillé de gris, portant toute la barbe, et
qui, appuyé contre la barrière, semblait
regarder fixement de mon côté. Je baissai
mon mouchoir, et mes yeux rencontrèrent
ceux de Mme Rucastle. Elle ne dit rien,
mais je suis convaincue qu’elle avait
deviné ma supercherie. Elle se leva tout
de suite.


« — Jephro, dit-elle, il y a un impertinent 
sur la route qui ne cesse de regarder
miss Hunter.


« — Ce n’est pas un de vos amis, miss
Hunter ? me demanda-t-il.


« — Non ; je ne connais personne par ici.


« — Par exemple ! Quelle impertinence !
Retournez-vous et faites-lui signe de s’en
aller, voulez-vous ?


« — Il me semble qu’il vaudrait bien
mieux n’avoir pas l’air d’y faire attention !


« — Non, non, nous l’aurions toujours
à rôder par là. Tournez-vous donc, et
faites-lui signe, comme cela. »


« Je fis comme il me disait, et aussitôt
Mme Rucastle baissa le store. C’était la
semaine dernière, et depuis lors je ne me
suis plus assise à la fenêtre, je n’ai plus
porté la robe bleue et je n’ai plus vu
l’homme sur la route.


— Continuez, je vous prie, dit Holmes,
votre récit promet d’être des plus intéressants.


— Vous allez, je le crains, le trouver
un peu incohérent, et il n’y aura pas toujours 
beaucoup de rapports entre les différents 
incidents que j’ai à vous raconter.
Le jour même de mon arrivée aux Hêtres
Pourpres, M. Rucastle me conduisit à une
petite dépendance, près de la porte de la
cuisine. En approchant j’entendis le bruit
d’une chaîne et d’un gros animal se
remuant.


« — Regardez par là, me dit M. Rucastle,
en me montrant une fente entre
deux planches. N’est-ce pas qu’il est
beau ? »


Je regardai et j’aperçus d’abord deux
yeux brillants, puis une forme que
l’obscurité rendait très vague.


« — N’ayez pas peur, me dit-il, en
riant du frisson qui avait parcouru mes
membres. Ce n’est que Carlo, mon mâtin.
Je dis « mon » mais le vieux Toller est
la seule personne qui puisse en venir à
bout. On lui donne à manger une fois par
jour, et pas trop encore, de sorte qu’il est
toujours mauvais comme la gale. Toller
le lâche chaque nuit, et Dieu ait pitié du
voleur qui lui tomberait sous la dent.
Pour l’amour du ciel, ne mettez le pied
dehors la nuit sous aucun prétexte, car ce
serait risquer votre vie. »


« Le conseil n’était pas sans valeur.
Deux jours après, je regardais par la
fenêtre de ma chambre à deux heures du
matin. Il faisait un beau clair de lune,
qui donnait à la pelouse devant la maison
un reflet argenté et l’éclairait presque
comme en plein jour. Je restais là, charmée 
de la beauté tranquille de ce spectacle,
quand je vis remuer quelque chose sous
l’ombre des hêtres. Puis je vis émerger
un chien gigantesque, grand comme un
veau, de couleur roussâtre, avec le museau
noir, les lèvres pendantes, les os saillants.
Il traversa lentement la pelouse et disparut
dans l’ombre du côté opposé… La vue
de cette terrible sentinelle muette me
glaça le cœur plus qu’un voleur n’aurait
pu le faire, je crois.


« Et maintenant, j’en arrive à une très
étrange aventure. J’avais, vous le savez,
coupé mes cheveux à Londres, et je les
avais mis au fond de ma malle. Un soir,
l’enfant couché, je me mis à examiner l’ameublement de ma chambre, et à arranger 
mes effets. Il y avait là une vieille
commode, dont les deux tiroirs d’en haut
étaient vides et ouverts, tandis que celui
d’en bas était fermé à clef. J’avais rempli
les deux premiers de linge, et comme
J’avais encore beaucoup de choses à ranger,
j’étais ennuyée de ne pouvoir utiliser le
troisième. Je m’imaginai qu’il pouvait
être resté fermé par oubli, et je pris mon
trousseau de clefs pour essayer de l’ouvrir.
La première clef y réussit. Il n’y avait
qu’une chose dedans, et je parie que vous
ne devinerez jamais ce que c’était : mes
propres cheveux.
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Mais comment mes propres cheveux pouvaient-ils avoir été enfermés dans ce tiroir ?


« Je les pris et les examinai. C’était
exactement la même couleur, et la même
quantité. Mais comment mes propres cheveux 
pouvaient-ils avoir été enfermés dans
ce tiroir ? C’était absolument impossible.
Les mains tremblantes, j’ouvris ma malle
et y retrouvai mes cheveux. Je comparai
les deux tresses, elles étaient absolument
identiques. N’était-ce pas extraordinaire ?
J’avais beau chercher, je ne pouvais comprendre 
ce que cela signifiait. Je remis
les autres cheveux dans le tiroir, et je ne
parlai pas de cette aventure aux Rucastle,
car je sentais que je m’étais mise dans
mon tort en ouvrant un tiroir qu’ils
avaient fermé.


« Je suis observatrice de ma nature,
monsieur Holmes, vous l’avez peut-être
remarqué, et j’eus bientôt le plan de toute
la maison assez net dans la tête. Il y en
avait tout un côté qui ne me paraissait
pas habité. Une porte, près des appartements 
du ménage Toller, conduisait évidemment 
dans cette partie de la maison,
mais cette porte était toujours fermée à
clef. Un jour, pourtant, en montant l’escalier,
je vis M. Rucastle passer par
cette porte, ses clefs à la main, et le visage
tout différent de celui qui en faisait
l’homme rond et jovial que je connaissais.
Il avait les joues rouges, le front tout plissé de colère, et les veines des tempes
gonflées. Il ferma la porte et passa rapidement 
près de moi sans me parler et
sans même me regarder.


« Cela excita ma curiosité ; et quand je
sortis avec l’enfant pour me promener
dans le jardin, je me dirigeai vers le côté
d’où je pouvais voir les fenêtres de cette
partie de la maison. Il y en avait quatre
en ligne, dont trois simplement sales,
tandis que la quatrième était barricadée.
Evidemment personne n’habitait là.
Comme je continuais à me promener en
jetant un regard sur ces fenêtres, M. Rucastle 
survint ; il avait repris son entrain
habituel.


« — Ah ! dit-il, ne me croyez pas impoli 
par ce que j’ai passé à côté de vous
sans vous parler, ma chère enfant. J’étais
préoccupé par une affaire grave. »


« Je l’assurai que je ne m’en étais pas
formalisée.


« — À propos, ajoutai-je, il me semble
que vous avez toute une série de pièces
inoccupées là-haut, il y en a même une
dont les volets sont fermés. »


« Il parut surpris, et tressaillit même
légèrement à cette remarque.


« — La photographie est une de mes
passions, dit-il. J’ai ma chambre noire
là-haut. Mais, mon Dieu ! quelle observatrice 
vous faites ! Qui l’aurait cru ? qui
jamais l’aurait cru ? »


« Il parlait sur un ton plaisant, mais ses
yeux ne plaisantaient pas. J’y lisais au
contraire le soupçon et la contrariété.


« Alors, monsieur Holmes, du moment
où je flairais un mystère, je n’eus plus
qu’une idée : le découvrir. Ce n’était pas
uniquement curiosité, quoique j’en aie ma
part comme tant d’autres, c’était aussi
un sentiment de devoir — le sentiment
que si j’entrais là ce serait accomplir un
bien. On parle de l’instinct des femmes ;
c’est peut-être cet instinct qui me guida.


« En tout cas, je l’avais ; et je guettais
soigneusement l’occasion de passer la porte
défendue.


« Ce n’est qu’hier que cette occasion
se présenta. Je dois vous dire que, en
dehors de M. Rucastle, Toller et sa femme
pénètrent dans ces pièces inhabitées ; je
vis même l’homme y porter un gros sac de
toile noire. Ces temps-ci, il buvait plus
que jamais et hier soir il était tout à fait
ivre. En montant, je trouvai la clef sur
la porte ; je suis persuadée que c’est lui
qui l’y avait laissée. M. et Mme Rucastle
étaient tous deux en bas avec leur enfant ;
c’était donc une excellente occasion pour
moi de satisfaire ma curiosité. Je tournai
doucement la clef dans la serrure, j’ouvris
la porte, et je me glissai dans les parages
interdits.


« Je me trouvai dans un petit corridor
sans tapis et dont les murs étaient blancs.
Ce corridor tournait à angle droit ; sur le
retour, trois portes, dont la première et la
troisième étaient ouvertes sur des pièces
vides, poussiéreuses et tristes, l’une à
deux fenêtres, l’autre à une seulement.
Les carreaux des fenêtres étaient si sales
qu’ils laissaient tout juste pénétrer la
lumière.


« La porte du milieu était fermée et
était assujettie par ce qui me sembla être
une barre de lit en fer, attachée d’un
côté par une grosse corde, et de l’autre
par un cadenas. La porte elle-même était
fermée à clef, mais la clef n’y était pas.
Cette porte correspondait évidemment à
la fenêtre barricadée que j’avais vue sur
la façade, et cependant le rayon de lumière 
qui passait sous la porte indiquait
que la chambre n’était pas obscure. Un
vitrage dans le toit l’éclairait évidemment.
Tandis que je regardais cette porte mystérieuse,
me demandant quel secret elle
pouvait cacher, j’entendis des bruits de
pas dans la chambre, et sur l’étroit filet
de lumière qui filtrait sous la porte, je
vis une ombre se mouvoir. Une terreur
folle me prit à cette vue, monsieur Holmes,
Le courage me manqua soudainement et je
m’enfuis en courant comme pour échapper
à une main de fer qui eût cherché à saisir
mes jupes.


« Je traversai le corridor, la porte, et
tombai dans les bras de M. Rucastle, qui
attendait de l’autre côté.


« — Ah ! dit-il en souriant, c’était vous.
Je l’ai pensé en voyant la porte ouverte.


« — Oh ! j’ai eu si peur ! dis-je, toute
haletante.


« — Chère, chère mademoiselle, — vous
n’imaginez pas combien sa voix était caressante et tendre, — et qu’est-ce
qui vous a donc tant effrayée ? »
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Si vous pouvez la mettre sous clef.


« Mais sa voix était trop cajoleuse.
Il exagérait. Cela me mit immédiatement sur mes gardes.


« — J’ai eu la curiosité d’entrer
dans l’aile inhabitée, lui répondis-je ;
mais tout y est si sombre, si solitaire,
que la peur m’a prise et que je me
suis sauvée en courant. Oh ! quel silence
dans ce coin !


« — C’est tout ? dit-il en me regardant fixement.


« — Mais que voulez-vous de plus ?


« — Pourquoi pensez-vous que cette
porte soit fermée à clef ?


« — Je ne sais pas du tout.


« — C’est pour empêcher les gens
qui n’ont rien à y faire d’y entrer. Comprenez-vous ? » 


« Il souriait toujours de la manière la
plus aimable.


« — Certainement, si j’avais su…


« — Eh bien ? vous savez maintenant.
Et si jamais vous remettez les pieds ici, —
en un instant son sourire se changea en
une contraction de colère et il me terrifia
d’un regard diabolique, — je vous donne
en pâture au mâtin. »


« J’étais si effrayée que je ne sais plus ce
que j’ai fait. J’ai dû le quitter brusquement 
pour rentrer chez moi. Je ne me
rappelle plus rien jusqu’au moment où
je me suis retrouvée, toute tremblante,
sur mon lit. Alors j’ai pensé à vous, monsieur 
Holmes. Je ne pouvais plus vivre là
sans prendre conseil de quelqu’un. J’avais
peur de la maison, de l’homme, de la
femme, des domestiques, de l’enfant
même. Ils me faisaient tous horreur. Il me
semblait que votre présence sauverait tout.
Évidemment j’aurais pu m’enfuir de la
maison, mais ma curiosité était presque
aussi forte que ma crainte. Je résolus de
vous télégraphier. Je mis mon manteau,
mon chapeau, j’allai au bureau du télégraphe 
qui est à peu près à un demi-mille
de la maison, et en revenant je me sentais
déjà soulagée d’un grand poids. Je fus
cependant saisie d’une crainte horrible en
approchant de la maison et en pensant
que le chien était peut-être lâché, mais je
me rappelai que Toller était ivre-mort ce
soir-là, qu’il n’avait pas dû songer à le
mettre en liberté et que personne en
dehors de lui n’avait pu le faire, tant la
bête était féroce. Je rentrai sans incident,
et passai la moitié de la nuit sans pouvoir
dormir, dans ma joie de vous voir bientôt
arriver. J’ai facilement obtenu la permission 
de venir à Winchester ce matin,
mais il faut que je sois rentrée à trois
heures, car M. et Mme Rucastle vont voir
des amis et seront absents toute la soirée,
de sorte qu’il faut que je sois auprès de
l’enfant. Maintenant je vous ai exposé les
faits, monsieur Holmes, et je serais bien
heureuse d’en avoir l’explication, bien
heureuse surtout de savoir ce que je dois
faire. »


Nous avions, Holmes et moi, écouté
toute cette histoire avec l’attention la plus
soutenue. Mon ami se leva, se mit à
arpenter la chambre, les mains dans les
poches, le visage extrêmement préoccupé.


— Toller est-il toujours ivre ? demanda-t-il.


— Oui. J’ai entendu sa femme dire à
Mme Rucastle qu’elle n’en pouvait rien
tirer.


— Bien. Et les Rucastle sortent ce soir ?


— Oui.


— Y a-t-il une cave, avec une forte
serrure ?


— Oui.


— Il me semble, miss Hunter, que vous
vous êtes comportée dans tout cela comme
une femme intelligente et courageuse.
Pourriez-vous faire encore quelque chose
de plus ? Je ne vous en parlerais pas, si
je ne vous considérais comme une femme
exceptionnelle.


— J’essaierai. Qu’est-ce que c’est ?


— Nous arriverons aux Hêtres Pourpres,
mon ami et moi, à sept heures. Les
Rucastle seront déjà partis, et Toller sera,
j’espère, toujours hors de combat. Il ne
reste plus que sa femme pour donner
l’alarme. Si vous pouvez l’envoyer chercher
quelque chose à la cave, et la mettre sous
clef, cela facilitera énormément notre besogne.


— Je le ferai.


— Parfait. Nous nous livrerons alors
à un examen complet. Il n’y a qu’une
explication possible. Vous avez été amenée
là pour jouer la rôle de quelqu’un et le
véritable personnage est enfermé dans la
chambre mystérieuse. C’est évident. Quant
à la prisonnière, je ne doute pas que ce
ne soit la fille de M. Rucastle, Alice Rucastle,
si j’ai bonne mémoire, qu’on disait
être allée en Amérique. Vous avez été
choisie, sans aucun doute, parce que
vous lui ressemblez de taille, de tournure
et de cheveux. Les siens avaient été coupés,
probablement à la suite d’une maladie,
et naturellement les vôtres devaient être
sacrifiés aussi. Par un curieux hasard
vous avez trouvé la tresse coupée.
L’homme de la route est sûrement un de
ses amis — probablement son fiancé —
qui est trompé par la ressemblance et
aussi par cette robe de la jeune fille dont on vous a revêtue. Il est persuadé par votre
gaieté et votre attitude que miss Rucastle
est parfaitement heureuse et qu’elle ne
désire plus qu’il lui fasse la cour. Le chien
est lâché chaque nuit pour l’empêcher de
communiquer avec elle. Tout cela est
assez clair. Le point le plus sérieux de
l’affaire est la nature de l’enfant.


— Quel rapport cela peut-il avoir ?
m’écriai-je.


— Mon cher Watson, vous êtes médecin,
et vous avez appris à découvrir les
dispositions d’un enfant en étudiant ses
parents. Ne voyez-vous pas que la réciproque 
est vraie ? J’ai souvent eu un premier 
indice sur le caractère d’un père en
étudiant ses enfants. La nature de celui
qui nous occupe est cruelle à un point
anormal, il torture par pur amour de la
cruauté, et soit qu’il tienne ce vice de son
père, toujours souriant, ou de sa mère,
c’est un triste présage pour la pauvre
fille qui est entre leurs mains.


— Je suis sûre que vous avez raison,
monsieur Holmes, s’écria notre cliente. Il
me revient mille détails qui me prouvent
que vous êtes tombé juste. Oh ! il n’y a
pas un instant à perdre pour secourir cette
pauvre créature.


— Il faut de la circonspection, car
nous avons affaire à un homme rusé. Nous
ne pouvons rien entreprendre avant sept
heures. À ce moment-là, nous serons auprès 
de vous et le mystère sera vite
éclairci. »


Fidèles à notre parole, il était sept
heures tapant quand nous arrivâmes aux
Hêtres Pourpres, après avoir laissé notre
voiture sur la route, dans une auberge.
Le groupe d’arbres, au feuillage sombre,
brillant comme du métal poli à la lumière
du soleil couchant nous aurait suffisamment 
désigné la maison, si miss Hunter
elle-même ne nous eût attendu souriante
sur le pas de la porte.


« Avez-vous réussi ? » demanda Holmes.


Au même moment, nous entendîmes
un bruit sourd venant du sous-sol. « C’est
Mme Toller dans la cave, dit-elle. Son
mari ronfle sur le paillasson de la cuisine.
Voilà ses clefs, ce sont les mêmes que
celles de M. Rucastle.


— Vous avez admirablement réussi !
s’écria Holmes avec enthousiasme. Maintenant,
montrez-nous le chemin, et nous
connaîtrons bientôt cette sombre histoire. »


Nous montâmes l’escalier, nous ouvrîmes 
la porte, nous longeâmes le corridor,
et nous nous trouvâmes en face de
la barricade décrite par miss Hunter.
Holmes coupa la corde et enleva la barre
transversale.


Il essaya plusieurs clefs dans la serrure,
mais sans succès. Nul bruit ne
venait de l’intérieur, et, à ce silence, la
face de Holmes s’assombrit.


— J’espère que nous n’arrivons pas
trop tard, dit-il. Je crois, miss Hunter,
qu’il vaut mieux que nous entrions seuls.
Allons, Watson, mettez-y l’épaule, et
essayons d’enfoncer la porte. »


C’était une vieille porte qui céda tout
de suite à nos efforts. Nous nous précipitâmes 
à l’intérieur. La pièce était vide !
Il n’y avait pour mobilier qu’un petit lit
de camp, une petite table et un panier
plein de linge. Le vitrage percé dans le
toit était ouvert et la prisonnière était
partie.


— Une nouvelle scélératesse, dit
Holmes. L’excellent homme a deviné les
intentions de miss Hunter et a enlevé sa
victime.


— Mais par où ?


— Par le toit. Nous allons bien voir
comment il a fait. » Il se hissa par la
lucarne. « Oh, oui, cria-t-il, voici le bout
d’une longue échelle appuyée à la gouttière. 
C’est par là qu’il l’a enlevée.


— Mais c’est impossible, dit miss Hunter. 
L’échelle n’y était pas quand les Rucastle 
sont partis.


— Il est revenu tout exprès. Je vous
dis que c’est un homme très fort et très
dangereux. Je ne serais pas étonné que
ce fût lui que j’entends monter. Watson,
je crois que vous feriez bien de tenir votre
pistolet prêt. »


Il n’avait pas fini qu’apparut à la porte
un homme très gros et très grand, avec un
énorme bâton à la main. Miss Hunter
poussa un cri aigu et s’appuya au mur,
mais Sherlock Holmes s’élança au-devant
de l’individu :


— Misérable ! où est votre fille ? » 


Le gros homme regarda autour de lui,
et aperçut la lucarne ouverte.


— C’est à moi de vous le demander,
hurla-t-il, voleurs ! Espions et voleurs !
Je vous ai pris, hein ? Vous êtes entre mes
mains. Je vais vous arranger d’une belle
manière ! » Il se précipita dehors et descendit 
quatre à quatre l’escalier.


— Il est allé chercher le chien ! s’écria
miss Hunter.


— J’ai mon revolver, dis-je.


— Il vaut mieux aller fermer la porte
de la maison, » répliqua Holmes, et nous
descendîmes rapidement. Nous étions à
peine en bas que nous entendîmes les
abois d’un chien, puis un hurlement d’agonie 
et un bruit de lutte épouvantable.
Un homme âgé, au visage rouge, aux
jambes tremblantes parut en titubant
devant la porte.


— Mon Dieu ! cria-t-il. Quelqu’un a
lâché le chien. Il n’a pas mangé depuis
deux jours ! Vite, vite, ou il sera trop
tard ! »


Holmes et moi courûmes dehors pour
faire le tour de la maison, suivis de Toller.
L’énorme animal affamé avait terrassé
Rucastle et se roulait avec lui sur le soi,
la gueule plongée dans la gorge de
l’homme. Je m’approchai et lui fis sauter
là cervelle d’un coup de revolver ; il s’affaissa,
mais ses dents blanches ne quittèrent 
pas les gras replis du cou de sa victime. 
À grand’peine nous les séparâmes,
et transportâmes dans la maison le blessé,
encore vivant, mais horriblement déchiré.
On l’étendit sur un sofa et, tandis que
Toller allait chercher sa femme, je fis ce
que je pus pour alléger ses douleurs. Nous
étions tous autour de lui quand la porte
s’ouvrit et donna passage à une grande et
forte femme.


— Mme Toller ! s’écria miss Hanter.


— Oui, mademoiselle, M. Rucastle m’a
ouvert en rentrant avant de vous rejoindre 
là-haut. Ah ! mademoiselle, quel
malheur que vous ne m’ayez pas dit vos
projets, j’aurais pu vous avertir que c’était
inutile.


— Ha ! dit Holmes, en la regardant
attentivement. Il est clair que Mme Toller
en sait plus que personne là-dessus.


— Oui, monsieur, et je suis prête à
dire tout ce que je sais.


— Eh bien ! asseyez-vous, et dites-le,
car je confesse qu’il y a plusieurs points
qui restent obscurs pour moi.


— Je vais vite vous éclairer, et je l’aurais 
fait plus tôt si j’avais pu sortir de la
cave. Si les tribunaux s’en mêlent, vous
vous rappellerez que je fais cause commune 
avec vous, comme j’ai toujours pris
parti pour miss Alice.


« Elle n’a jamais été heureuse à la
maison, miss Alice, depuis que son père
s’est remarié. Elle était mise de côté, et
n’avait pas le droit d’ouvrir la bouche ;
mais ce fut bien pire lorsqu’elle eut fait,
chez des amis, connaissance avec M. Fowler. 
Je crois bien que miss Alice, à la suite
d’un héritage, avait une fortune personnelle ;
elle était si douce et si patiente
qu’elle n’en parlait jamais et laissait tout
entre les mains de son père. Il savait qu’il
n’y avait rien à craindre d’elle ; mais quand
il a été question d’un mari qui exigerait
tout son dû, alors il a voulu empêcher le
mariage. Il a tenté de lui faire signer un
papier comme quoi, mariée ou non, elle
lui laisserait la libre disposition de sa fortune. 
Comme elle a refusé, il l’a tourmentée
jusqu’à ce qu’elle eût une fièvre qui l’a
mise à la porte du tombeau pendant six
semaines. Enfin elle s’est remise lentement,
mais elle n’était plus que l’ombre d’elle-même,
et ses beaux cheveux avaient dû
être coupés. Cela n’avait pas changé les
sentiments de son amoureux qui lui était
resté fidèle contre vents et marées.


— Ah ! dit Holmes, cela explique tout,
et je crois maintenant deviner le reste.
M. Rucastle, alors, adopta ce système
d’emprisonnement !


— Oui, monsieur.


— Et amena miss Hunter de Londres
pour se débarrasser de la persistance désagréable 
de M. Fowler ?


— Précisément, monsieur.


— Mais M. Fowler, ayant de la persévérance 
comme il convient à un bon marin,
fit le siège de la maison, et, vous ayant
rencontrée, réussit par certains arguments,
métalliques ou autres, à vous persuader
que vos intérêts étaient les mêmes que
les siens. 
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Et qu’une échelle fût toujours prête pour le moment où votre maître sortirait.




 
— M. Fowler est un gentleman très
affable et très généreux, répondit Mme Toller avec sérénité.


— Et de la sorte, il s’arrangea pour que
votre cher mari eût toujours à boire, et
qu’une échelle fût toujours prête pour le
moment où votre maître sortirait.


— Vous le dites, monsieur, tout comme
cela est arrivé.


— Je vous dois certainement des remerciements, 
madame Toller, car vous avez
éclairci tout ce qui nous intriguait. Mais
voici le médecin du village et Mme Rucastle ; 
je crois, Watson, que tout ce qu’il
nous reste à faire est d’escorter miss Hunter 
à Winchester, car il me semble que notre
locus standi est maintenant fort peu sûr.


Et ainsi fut éclairci le mystère de la
sombre maison au bouquet de hêtres
pourpres. M. Rucastle survécut, mais avec
une santé toujours chancelante, et il ne
conserva la vie que grâce aux soins dévoués 
de sa femme. Ils ont toujours avec
eux leurs anciens serviteurs qui connaissent 
trop leur vie passée pour qu’il soit
facile de s’en défaire. M. Fowler et miss
Rucastle furent, par dispense spéciale,
mariés à Southampton, le lendemain de
leur fuite ; lui est maintenant pourvu d’un
poste officiel dans l’île Maurice. Quant à
miss Violette Hunter, à mon grand désappointement, 
mon ami Holmes s’en désintéressa 
complètement, du jour où le problème 
était résolu, et elle est maintenant
à Walsall, à la tête d’une école privée,
très florissante, m’assure-t-on.
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UN SCANDALE EN BOHÊME






[image: P] our Sherlock Holmes c’est toujours
« la femme ». Il ne parle jamais
d’elle que sous cette dénomination ;
à ses yeux elle éclipse le sexe faible
tout entier. Ne croyez pourtant pas qu’il
ait eu de l’amour, voire même de l’affection 
pour Irène Adler. Tous les sentiments
violents et celui-là en particulier sont
contraires à son caractère froid, méthodique 
et admirablement équilibré. Holmes
est bien la machine animée et observatrice
la plus parfaite qu’on puisse rencontrer,
mais je ne vois pas mon personnage dans
le rôle d’amoureux. Il ne m’a jamais parlé
d’amour qu’avec un geste de mépris et
un sourire railleur. Pour lui qui a mission
d’observer et de déduire, la passion chez
les autres est un secours puissant ; elle
détermine sans cesse les mobiles secrets
qui ont porté l’accusé à son crime ; mais le
logicien de profession aurait grand tort de
se laisser envahir par le sentiment ; cela
équivaudrait à introduire dans des rouages
fins et délicats un facteur étranger qui y
porterait la plus grande perturbation ; le
sentiment pourrait influer sur ses déductions. 
Une émotion violente pour une
nature comme la sienne équivaudrait à
un grain de sable dans un instrument de
précision ou à une fêlure sur un de ses
microscopes les plus puissants. Et cependant 
pour lui il n’y avait qu’une femme
au monde et cette femme était feue Irène
Adler, de mémoire douteuse.


Je n’avais pas vu Holmes depuis quelque
temps. Mon mariage nous avait forcément
séparés l’un de l’autre ; le bonheur parfait 
dont je jouissais, les nouveaux devoirs
et les occupations inséparables d’une entrée 
en ménage absorbaient tous mes
instants. De son côté, Holmes, dont la
nature bohème répugnait à tout ce qui
avait l’apparence du monde, continuait
à résider dans son appartement de 
Baker street, enfoui sous ses vieux bouquins,
étudiant sur lui-même les effets de la cocaïne 
ou se livrant à des rêves d’ambition ;
en somme tantôt engourdi par le poison
et tantôt dévoré par l’activité extraordinaire 
de son ardente nature. Il était
comme toujours particulièrement attiré
par les enquêtes criminelles et il mettait
ses merveilleuses facultés d’observation
au service de ces crimes mystérieux que
la police renonçait à éclaircir. De temps en
temps les échos de ses exploits me parvenaient vaguement ; je savais qu’il avait
été appelé à Odessa pour étudier le
meurtre de Trepoff, qu’il avait jeté la
lumière sur la singulière tragédie des frères
Atkinson à Trincomalee et enfin qu’il
s’était acquitté avec beaucoup de tact
et de succès d’une mission délicate pour
le compte de la maison régnante de Hollande. 
À part ces nouvelles que me donnaient 
du reste les feuilles publiques et
qui me prouvaient qu’il était encore en
vie, je ne savais presque rien de mon vieux
camarade et ami.


Un soir, je me rappelle que c’était le
20 mars 1888, je revenais de voir un
malade (car je m’étais consacré à la clientèle 
civile) et je longeais précisément la
Baker street. En passant devant la porte
bien connue, inséparable pour moi du
souvenir de mes fiançailles et des sombres
incidents de l’Étude de rouge, je fus
saisi du désir irrésistible de revoir Sherlock
Holmes et de savoir à quoi il employait
ses extraordinaires facultés. Son appartement 
était très éclairé et en levant la
tête j’aperçus, à travers le store, sa longue
et mince silhouette allant et venant dans
la pièce. Il marchait rapidement, la tête
penchée sur la poitrine, les mains derrière
le dos. Pour moi qui le connaissais à fond
il n’y avait aucun doute ; il était en plein
travail ; il s’était arraché à ses rêves et
cherchait à résoudre quelque nouveau problème. 
Je sonnais et je fus introduit dans
ce salon qui avait été aussi le mien autrefois.


Je ne fus pas reçu très chaudement ;
en apparence du moins, car dans le fond
je crois qu’il était assez content de me
revoir. Presque sans m’adresser la parole,
il me désigna un fauteuil, me jeta son
étui à cigares, me montra du doigt une
cave à liqueurs et dans un coin un allume-cigare. 
Puis il se planta devant la cheminée
et me fixa avec son regard si pénétrant.


— Le mariage vous réussit, me dit-il.
Je suis sûr que vous avez gagné sept
livres et demie depuis que je ne vous ai vu.


— Sept, répondis-je.


— Vraiment ? Il me semblait que c’était
un peu plus, quelques grammes seulement,
j’en suis persuadé, Watson. Et vous
vous êtes remis à exercer la médecine,
je vois. Vous ne m’aviez pas dit que vous
comptiez reprendre le collier de misère.


— Alors comment le savez-vous ?


— Je le vois, ou je le déduis plutôt de ce
que je vois. Vous avez été souvent mouillé
ces temps derniers et vous avez une servante 
des plus maladroites et négligentes.


— Mon cher Holmes, dis-je, ceci est
trop fort. Il y a quelques siècles on
vous aurait sûrement brûlé vif comme
sorcier. Il est parfaitement exact que
j’ai dû faire jeudi dernier une longue course
dans la campagne, et que je suis rentré
trempé et couvert de boue ; mais comme je
ne porte pas aujourd’hui les mêmes vêtements, 
je ne comprends pas ce qui vous l’a
fait découvrir. Quant à Marie-Jeanne, elle
est incorrigible et ma femme lui a donné
son congé ; mais une fois de plus, je ne vois
pas comment vous avez pu le deviner. »


Il esquissa un petit sourire moqueur
et frotta l’une contre l’autre ses longues
mains osseuses.


— C’est enfantin, dit-il ; je vois d’ici
que sur le rebord de votre soulier gauche,
éclairé en ce moment par le feu, le cuir
est sillonné de six coupures parallèles. Il
est clair que ces coupures ont été faites
par quelqu’un qui a gratté très négligemment 
le tour des semelles afin d’en enlever
la boue desséchée. De là, vous le voyez,
ma double déduction que vous étiez sorti
par un très mauvais temps et que vous
aviez chez vous un très fâcheux spécimen
de la domesticité de Londres. Quant à
l’exercice de votre profession, il est bien
évident que lorsqu’un individu entre chez
soi apportant avec lui une forte odeur d’iodoforme, 
qu’il a sur l’index une tache de
nitrate d’argent et que son chapeau haut
de forme est bossué à l’endroit où il cache
son stéthoscope, il faudrait être idiot pour
ne pas déclarer qu’il professe la médecine. »


Je ne pus m’empêcher de rire en l’entendant 
développer si naturellement son
mode de déduction.


— Quand vous me donnez des explications, 
dis-je, la chose me paraît si
simple que je me crois capable d’en faire
autant ; et néanmoins, à chaque nouvelle
occasion, je me retrouve aussi novice et je
ne comprends que lorsque vous m’avez
une fois de plus développé votre procédé. 
Il me semble cependant que ce que vous voyez, je devrais le voir aussi.
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Il était taillé en hercule et vêtu avec une élégance qui touchait au mauvais goût.


— Assurément, me répondit-il, en allumant 
une cigarette et en se jetant dans
un fauteuil. Vous voyez, mais vous n’observez 
pas, c’est certain. Par exemple
vous avez souvent vu l’escalier qui mène
de l’antichambre à cette pièce.


— Souvent.


— Combien de fois ?


— Eh bien, quelques centaines de fois.


— Combien y a-t-il de marches ?


— Combien ? Je n’en sais rien.


— Parfaitement. Vous n’avez pas observé. 
Et cependant vous avez vu ; c’est
bien ce que je vous disais. Moi, par contre,
je sais qu’il y a dix-sept marches, parce
que je ne me suis pas contenté de voir, j’ai
observé. À propos, puisque vous vous
plaisez à étudier mes problèmes et que
vous avez même eu la bonté de publier
quelques-uns de mes succès, tout insignifiants 
qu’ils fussent, ceci vous intéressera
peut-être. »


Il prit sur la table une lettre et me la
jeta. Je remarquai que le papier, légèrement
teinté de rose, était de très belle qualité.


— J’ai reçu cette lettre hier par le dernier 
courrier, me dit-il. Lisez-la tout haut.»


Il n’y avait ni date, ni signature, ni
adresse. En voici le texte :


« À huit heures moins un quart, ce soir,
se trouvera chez vous une personne désirant 
vous consulter sur une matière très
grave. Les services que vous avez rendus tout dernièrement à une des maisons
royales d’Europe nous prouvent que l’on
peut vous confier en toute sécurité les
affaires les plus importantes. Ces renseignements, 
nous les avons de tous côtés
reçus. Soyez donc chez vous à cette heure-là, 
et, si votre visiteur porte un masque,
ne le prenez pas en mauvaise part. »


— C’est un mystère, en effet, dis-je.
En avez-vous la clef ?


— Non pas. C’est un grand tort d’échafauder 
une théorie avant d’avoir une donnée. 
Insensiblement on tâche d’adapter
les faits à la théorie au lieu d’adapter
la théorie aux faits. Mais parlons de la
lettre elle-même. Qu’en déduisez-vous ? »


J’examinai soigneusement l’écriture et
le papier.


— L’homme qui a écrit ces lignes est,
je présume, dans une situation aisée, dis-je
en m’efforçant d’imiter le procédé de mon
ami. Cette qualité de papier coûte au
moins trois francs la boîte ; il est singulièrement 
épais.


— Singulièrement, c’est bien le mot, dit
Holmes. Ce n’est pas du papier anglais.
Présentez-le à la lumière. »


J’obéis aussitôt et je distinguai un grand
E avec un petit g, un P et un grand G
avec un petit t imprimés dans la pâte du
papier.


— Qu’en pensez-vous ? demanda Holmes.


— C’est le nom du fabricant, sans doute,
ou plutôt son monogramme.


— Pas du tout. Le G avec le petit t
signifie Gesellschaft, ce qui veut dire en
allemand « compagnie ». C’est une contraction 
usuelle comme le Co anglais,
dans le même cas. Cherchons maintenant
l’explication de Eg. Je vais consulter
mon dictionnaire universel. »


Il prit sur un des rayons de sa bibliothèque 
un gros volume brun.


— « Eglo, Eglonitz, nous y voici :
Egria. C’est une province de Bohême où
on parle allemand, et qui est située non
loin de Carlsbad. Remarquable pour avoir
été le théâtre de la mort de Wallenstein et
pour ses nombreuses manufactures de
verre ainsi que ses moulins à papier. »


« Eh bien ! mon garçon, qu’en pensez-vous ?


Ses yeux brillaient, et, aspirant triomphalement 
sa cigarette, il envoya au plafond 
un gros nuage bleu.


— Ce papier a donc été fabriqué en
Bohême, dis-je.


— Précisément. Et l’individu qui a écrit
la lettre est Allemand. Avez-vous remarqué 
la construction bizarre de cette
phrase : « Ces renseignements, nous les
avons de tous côtés reçus. » Un Français
ou un Russe n’aurait pas écrit cela. Il n’y
a que l’Allemand qui soit si irrévérencieux
pour ses verbes. Il ne nous reste donc plus
qu’à savoir ce que veut cet Allemand qui
écrit sur du papier de Bohême, et qui préfère 
porter un masque que de montrer son
visage. Et si je ne me trompe, le voici qui
vient en personne dissiper nos doutes. »


Comme il disait ces mots, nous entendîmes 
en effet des pas de chevaux dans la
rue et le grincement des roues contre le
frein, puis un violent coup de sonnette.
Holmes se mit à siffloter.


— Une paire de chevaux, si je ne me
trompe. Oui, continua-t-il en regardant
la fenêtre. Un coupé d’un bon fabricant
et de jolies bêtes. Cent cinquante guinées
chacune. L’individu est riche tout au
moins, Watson, s’il n’est pas autre chose.


— Je crois que je ferais bien de me
retirer, Holmes.


— Pas du tout, docteur. Je vous prie
au contraire de rester. Je me sens perdu
sans mon Boswell et cette affaire promet
d’être intéressante ; ce serait vraiment
dommage de ne pas la connaître.


— Mais votre client ?


— Ne vous occupez pas de lui. Je puis
avoir besoin de vous et lui aussi. Le voici
du reste. Mettez-vous dans ce fauteuil
et observez. »


Des pas lourds dans l’escalier et le
corridor, un arrêt devant la porte, puis
un coup sec et autoritaire.


— Entrez, dit Holmes.


C’était un homme d’au moins six pieds
six pouces qui se présenta devant nous ;
il était taillé en hercule, et vêtu avec une
élégance qui touchait au mauvais goût.
Son pardessus croisé sur la poitrine était
bordé sur le devant et aux manches de
larges bandes d’astrakan. Le grand manteau 
bleu jeté négligemment sur son épaule
était doublé d’une soie couleur de feu, et fixé au cou par une broche qui consistait
en un béryl étincelant. Des bottes à mi-jambes 
garnies de fourrure complétaient
l’aspect d’opulence exotique que suggérait 
l’ensemble de sa personne. Il tenait
à la main un chapeau à larges bords et son
visage était caché jusqu’aux joues par un
domino noir qu’il venait évidemment de
mettre à l’instant même, car il le tenait
encore lorsqu’il entra. À en juger par le
bas de son visage, c’était un homme de
beaucoup de volonté avec une grosse
lèvre tombante, un menton long et droit,
signe d’un caractère résolu jusqu’à l’obstination. 


— Vous avez reçu mon billet, demanda-t-il 
d’une voix grave et rude empreinte
d’un fort accent allemand. Je vous y
prévenais de ma visite. »


Il nous regardait alternativement, ne
sachant auquel de nous deux il devait
s’adresser.


— Je vous en prie, prenez un siège, dit
Holmes. Je vous présente mon collègue
et ami le Dr Watson, qui veut bien à
l’occasion m’assister dans les enquêtes que
j’ai à faire. À qui ai-je l’honneur de parler ?


— Au comte de Kramm, si vous permettez, 
gentilhomme bohémien. Je crois
comprendre que monsieur ici présent,
votre ami, est un homme d’honneur et
de discrétion à qui je puis confier une
affaire de la plus haute importance. S’il
en était autrement, je préférerais conférer
avec vous seul. »


Je m’étais levé pour me retirer, mais
Holmes me saisit par le poignet et me
força à me rasseoir.


— Vous parlerez devant nous deux ou
pas du tout, dit-il. Vous pouvez dire
devant monsieur tout ce que vous me
diriez en tête à tête.


Le comte haussa les épaules.


— Alors il faut que j’exige d’abord de
vous deux le secret le plus absolu pendant
deux ans ; au bout de ce temps la chose
pourra être ébruitée sans inconvénient.
Pour l’instant je n’exagère pas en disant
que la révélation de ce secret pourrait
influer sur les destinées de l’Europe.


— Je vous donne ma parole, dit Holmes.


— Et moi aussi.


— Vous excuserez ce masque, continua
notre singulier visiteur. Mon auguste
maître désire que son serviteur vous soit
inconnu et je préfère vous dire tout de
suite que le titre que je me suis donné ne
m’appartient pas.


— Je le savais, dit Holmes sèchement.


— Les circonstances dans lesquelles je
me trouve sont très délicates et il est
nécessaire de prendre toutes les précautions 
pour éviter un immense scandale
qui compromettrait sérieusement une des
maisons régnantes d’Europe. Pour parler
franc, l’affaire touche l’illustre maison
d’Ormstein qui règne sur la Bohême.


— Je le savais aussi, murmura Holmes
en s’enfonçant dans son fauteuil et en
fermant les yeux. »


Notre visiteur jeta un coup d’œil étonné
sur la longue silhouette de cet homme qui
lui avait sans doute été dépeint comme
l’un des logiciens les plus profonds et des
policiers les plus célèbres de l’Europe
entière. Holmes rouvrit lentement les
yeux et regarda impatiemment son colosse
de client.


— Si Votre Majesté daignait exposer
son affaire, remarqua-t-il, je serais peut-être 
à même de lui donner un conseil. »


L’homme se leva brusquement et arpenta 
la pièce en proie à une agitation
qu’il ne parvenait pas à dissimuler. Puis,
avec un geste de désespoir, il arracha le
domino de son visage et le jeta par terre.


— Vous avez raison, s’écria-t-il. Je suis
le roi. Pourquoi chercherais-je à le dissimuler 
plus longtemps ?


— Pourquoi en effet ? murmura Holmes.
Avant que Votre Majesté n’eût prononcé
une seule parole, je savais déjà que j’avais
l’honneur de parler à Guillaume-Gollsreich-Sigismond 
d’Ormstein, grand-duc de
Cassel-Felstein et roi héréditaire de Bohême. 


— Mais vous comprenez, n’est-ce pas,
dit notre étrange visiteur en se rasseyant
et en passant sa main sur son front large
et pâle, vous comprenez bien que je ne
suis pas habitué à faire moi-même en
personne pareille besogne. Et cependant,
la matière est si délicate que je ne pouvais
la confier à quelqu’un sans me mettre en
son pouvoir. Je suis venu de Prague incognito 
tout exprès pour vous consulter. 


— Alors consultez, je vous prie, dit
Holmes, en refermant les yeux.


— En deux mots voici les faits : il y a
quelque cinq ans, pendant un long séjour
à Warsow, je fis connaissance avec l’aventurière 
bien connue qui répond au nom
d’Irène Adler. Vous devez avoir entendu
parler d’elle.


— Veuillez consulter mon index, docteur, 
je vous prie, murmura Holmes sans
ouvrir les yeux.


Depuis des années, il avait adopté le
système de collectionner tous les paragraphes 
concernant les hommes et les
choses, de sorte qu’il était presque impossible 
de lui citer une chose ou une personne
sur laquelle il ne fût pas documenté. Dans
le cas présent je trouvai en effet la biographie 
qu’il cherchait entre celle d’un rabbin
et celle d’un commandant d’état-major
qui avait écrit une monographie sur les
poissons qu’on trouve dans les grandes
profondeurs de la mer.


— Montrez, dit Holmes. Hum ! née à
New-Jersey en 1858. Contralto, hum ! La
Scala, hum ! Prima donna à l’Opéra impérial 
de Warsow, oui. A renoncé à la
scène, ha ! Habite Londres. C’est bien cela !
Si je ne me trompe, Votre Majesté s’est
compromise avec cette jeune personne, a
correspondu avec elle et désirerait rentrer
en possession de ses lettres.


— Justement. Mais comment ?


— Y a-t-il eu un mariage secret ?


— Aucun.


— Pas de contrat ou de signature ?


— Aucun.


— Alors je n’y suis plus. Si cette jeune
personne produit des lettres pour faire du
chantage ou pour tout autre motif, comment 
peut-elle prouver leur authenticité ?


— Il y a l’écriture.


— Peuh ! cela peut être un faux.


— Mais le papier à lettre à mon chiffre ?


— Il peut avoir été volé.


— Mon propre cachet ?


— Imité.


— Ma photographie ?


— Achetée.


— Nous sommes sur le même cliché !


— Ah ! sapristi, ceci devient grave. Votre
Majesté a en effet manqué aux convenances.


— J’ai été fou, insensé.


— Vous vous êtes sérieusement compromis. 


— Je n’étais que prince héritier à ce
moment-là ; j’étais jeune. J’ai à peine
trente ans aujourd’hui.


— Cette photographie, il faut à tout
prix la ravoir.


— Nous avons essayé sans aucun succès.


— Il faut que Votre Majesté la paye.
Nous l’achèterons.


— Elle refuse de la vendre.


— Il faut la prendre, alors.


— On a essayé à cinq reprises différentes. 
Deux fois des cambrioleurs à ma
solde ont bouleversé sa maison. Une autre
fois nous avons détourné ses bagages de
leur direction pendant un voyage qu’elle
faisait. Deux fois elle a été dévalisée. On
n’est arrivé à aucun résultat.


— On n’a même eu aucun indice ?


— Aucun.


— Absolument aucun ? — Holmes se
mit à rire. — C’est un amusant petit
problème, dit-il.


— Mais très sérieux pour moi, reprit
le roi d’un ton de reproche.


— Très sérieux, en effet. Et que compte-t-elle 
faire de la photographie ?


— Elle compte en faire mon malheur.


— Comment cela ?


— Je suis sur le point de me marier.


— J’ai, en effet, appris cet événement.


— Avec Clotilde Lothman de Saxe-Meiningen, 
seconde fille du roi de Scandinavie. 
Vous connaissez les principes arrêtés 
de sa famille. Elle est elle-même très
stricte sur ce qui est point d’honneur.
L’ombre d’un doute sur ma conduite
anéantirait ce projet.


— Et Irène Adler ?


— Menace de lui envoyer la photographie. 
Et elle le fera. Je l’en sais capable.
Vous ne la connaissez pas, elle a une pierre
à la place du cœur. C’est bien le plus ravissant 
visage de femme que je connaisse ;
mais c’est une volonté d’homme, une
volonté de fer. Elle ne reculera devant
aucun moyen pour empêcher ce mariage.


— Vous êtes sûr qu’elle ne l’a pas encore
envoyée, cette photographie ?


— J’en suis sûr.


— Et comment pouvez-vous l’affirmer ?


— Parce qu’elle a dit qu’elle ne l’enverrait que le jour où les fiançailles seraient
officielles. Or, elles ne le seront que lundi
prochain.


— Alors nous avons encore trois jours,
dit Holmes en bâillant. C’est bien heureux,
car j’ai à m’occuper en ce moment
d’une ou deux affaires très importantes.
Votre Majesté va naturellement
rester à Londres quelques jours.
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Un groom à favoris, à demi ivre, entra dans la pièce.


— Certainement. Vous me trouverez à l’hôtel 
Langham sous le nom de comte de Kramm.


— Alors, je vous laisserai un mot pour
vous faire savoir ce qui en est.


— Je compte bien sur vous pour cela.
Vous devinez mon anxiété.


— Passons maintenant à la question
d’argent.


— Je vous laisse carte blanche.


— Sans aucune restriction ?


— Absolument aucune. Je vous dis que
je donnerais une province de mon royaume
en échange de cette photographie.


— Et pour les frais ?


Le roi tira de la poche de son manteau
un sac en peau de chamois et le jeta sur
la table.


— Voici trois cents livres sterling en
or et sept cents en billets de banque, dit-il.


Holmes griffonna un reçu sur le feuillet
de son carnet et le lui tendit. 


— Et l’adresse de la demoiselle ? demanda-t-il. 


— Elle habite Briony Lodge, Serpentine
Avenue Saint-John’s wood.


Holmes prit note de l’adresse.


— Une dernière question, dit-il. La photographie 
est-elle encadrée ?


— Oui.


— Alors bonsoir, Sire, et je pense que
nous aurons sous peu de bonnes nouvelles
à vous donner. Bonsoir aussi, Watson,
ajouta-t-il, au moment où la voiture
s’éloignait. Soyez assez bon pour revenir
demain à trois heures. J’aimerais à recauser 
de tout cela avec vous.


⁂

À trois heures précises, le lendemain,
je me trouvai chez Holmes, dans son
appartement de Baker street ; mais il
n’était pas encore rentré. Sa propriétaire
me dit qu’il était sorti un peu après huit
heures du matin. Je m’assis au coin du feu,
bien résolu à l’attendre. Je m’intéressais
déjà vivement à cette affaire qui, pour ne
pas présenter les caractères hideusement
étranges des deux enquêtes criminelles
que j’ai relatées ailleurs, n’en avait pas
moins, par elle-même et par la haute situation 
de son client, une physionomie particulière. 
De plus, en dehors de la nature
de l’investigation dont mon ami était
chargé, c’est toujours pour moi un plaisir
très grand d’étudier sa méthode de travail,
et la manière dont il arrive à débrouiller
de main de maître, avec une sûreté de
raisonnement incroyable, les situations les
plus compliquées. J’étais si habitué à
son invariable succès, que je ne pensais
même pas à l’éventualité d’un échec.


Il était près de quatre heures lorsque la
porte s’ouvrit et un groom à favoris, à
demi ivre, avec les joues enluminées et les
vêtements en désordre, entra dans la pièce.
Quelque accoutumé que je fusse à l’extraordinaire 
talent qu’avait mon ami pour
se grimer, je dus le regarder jusqu’à trois
fois pour m’assurer que c’était bien lui.
Avec un signe de tête il disparut dans sa
chambre à coucher d’où il ressortit cinq
minutes après, vêtu d’une manière respectable. 
Comme d’ordinaire, il s’installa
devant la cheminée pour se chauffer les
pieds, et, les mains dans les poches, il
éclata de rire.


— Non, c’est trop fort ! Et il fut pris
d’un tel accent de gaieté qu’il en perdit la
respiration et retomba épuisé sur sa chaise.


— Qu’y a-t-il donc ?


— C’est vraiment trop drôle. Vous
n’imaginerez jamais à quoi j’ai employé
ma matinée et à quelle extrémité j’en ai
été réduit.


— Je n’en sais rien. Je suppose que
vous avez surveillé les faits et gestes et
peut-être la maison de Mlle Irène Adler.


— Assurément. Mais le résultat a été
très inattendu. Je vais vous en faire juge.
Je suis sorti de chez moi un peu après
huit heures ce matin, déguisé en groom
et à la recherche d’une place. Il existe une
grande camaraderie entre palefreniers.
Soyez des leurs, et vous saurez vite tout
ce que vous pouvez désirer. Je découvris
bien vite Briony Lodge. C’est un bijou de
villa à deux étages avec un jardin derrière.
La façade donne sur la route, et la porte
a une serrure de sûreté. Un grand salon
à droite, bien meublé, avec des grandes
fenêtres descendant presque jusqu’au sol
et ces absurdes fermetures de sûreté qu’un
enfant ouvrirait. Derrière, rien de remarquable, 
sauf que la fenêtre du corridor
est facilement accessible par la toiture des
écuries. J’ai fait le tour de la maison et je
l’ai examinée de près, de tous les côtés,
mais sans trouver quoi que ce soit qui fût
digne d’intérêt.


Je flânai ensuite dans la rue et j’y
trouvai, comme je m’y attendais du reste,
des écuries dans une ruelle qui longe un des
murs du jardin. J’aidai le garçon d’écurie
à panser ses chevaux et il me donna en
échange quatre sous, un verre de vin, deux
bonnes prises de caporal et tous les renseignements 
possibles sur Mlle Adler, sans
parler des détails sur une demi-douzaine
de personnes auxquelles je ne m’intéressais
nullement, mais dont je fus forcé d’écouter
la biographie.


— Et Irène Adler ? demandai-je.


— Oh ! elle a tourné la tête de tous les
hommes dans ce quartier-là. C’est la personne 
la plus charmante qui ait jamais
coiffé chapeau sur notre globe, dit-on dans 
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 les écuries de la rue Serpentine. Elle vit
tranquillement, elle chante dans les concerts, 
sort en voiture tous les jours à cinq
heures, et rentre exactement à sept heures
pour dîner. Elle sort rarement à d’autres
heures, excepté quand elle doit chanter.
En fait d’ami, elle n’en a qu’un, mais on le
voit souvent entrer chez elle. Il est brun,
joli garçon, élégant de tournure ; il ne vient
jamais moins d’une fois par jour et souvent
deux fois. C’est un M. Godfrey Norton, d’Inner 
Temple. Vous voyez combien il est avantageux 
d’être le confident d’un cocher de
fiacre. C’est une voiture des écuries Serpentine 
qui a ramené chez lui une douzaine
de fois cet individu et on est au courant de
tout ce qui le touche. Lorsque j’eus écouté
tout ce qu’ils avaient à me dire, je me
mis à arpenter la rue près de Briony Lodge
et à préparer mon plan de campagne.


Ce Godfrey Norton était évidemment
un facteur important dans l’affaire. C’est
un homme de loi, et ceci me parut plutôt
de mauvais augure. Quelles relations existaient 
entre eux et quelle était la raison
de ses visites fréquentes ? Était-elle sa
cliente, son amie ou sa maîtresse ? Si elle
était sa cliente, elle lui avait probablement 
confié la photographie. Si elle était
sa maîtresse, c’était moins probable. De
la réponse à cette question dépendait ma
décision. Il s’agissait de savoir en effet
si je devais continuer mes investigations
à Briony Lodge ou diriger mes recherches
vers l’appartement du monsieur, au
Temple. C’était un point délicat et cela
élargissait le champ de mon enquête.
Mais je crains un peu de vous ennuyer
avec tous ces détails ; d’un autre côté,
je veux vous laisser voir ma perplexité,
afin de vous bien exposer la situation.


— Je vous suis attentivement, répondis-je.


— J’hésitais encore lorsqu’un hansom
s’arrêta devant Briony Lodge. Un monsieur 
en descendit. C’était un homme brun
particulièrement beau, avec un nez
aquilin et une moustache, évidemment
l’homme dont on m’avait parlé. Il semblait
très pressé, cria au cocher de l’attendre, et
passa devant la femme de chambre qui lui
avait ouvert la porte comme un homme
qui est tout à fait chez lui.


« Il resta dans la maison une demi-heure
environ, et je l’apercevais par moments à
travers les fenêtres du salon, arpentant
la pièce, gesticulant et parlant avec excitation. 
D’elle, je ne voyais absolument
rien. Tout à coup il parut, et il me sembla
qu’il était encore plus troublé qu’auparavant. 
Au moment de monter dans le fiacre
il tira une montre d’or de sa poche et la
regarda attentivement. « Conduisez-moi
au galop, cria-t-il, d’abord chez Gross et
Hankey, Regent street, puis à l’église de
Sainte-Monique sur la route Edgware. Un
demi-louis si vous faites ce trajet en vingt
minutes.


« Ils partirent et j’étais en train de
me demander si je ne ferais pas bien de les
suivre, lorsque je vis arriver dans la rue
un élégant landau dont le cocher avait son
pardessus à demi boutonné, sa cravate
remontée jusqu’aux oreilles, tandis qu’aucune 
des courroies de son harnais n’était
convenablement bouclée. Le landau était
à peine arrêté que la dame s’était déjà
précipitée hors de la maison et dans la voiture. 
Je ne fis que l’entrevoir à ce moment,
mais c’était une de ces femmes dont la
beauté peut inspirer la plus violente passion.


« — À l’église de Sainte-Monique, cria-t-elle, 
et un demi-louis si vous m’y menez
en vingt minutes. »


« C’était une occasion qu’il ne fallait
pas manquer, Watson. Je me demandais si
je suivrais la voiture à la course ou si je
m’accrocherais derrière le landau, lorsqu’un
fiacre vint à passer dans la rue. Le cocher
regarda d’un air de méfiance le client d’aspect 
si misérable qui se présentait à lui
mais je ne lui donnai pas le temps de la
réflexion et je sautai dans le véhicule.
« À l’église de Sainte-Monique, lui dis-je,
et un demi-louis si vous m’y menez en
vingt minutes. » Il était midi moins vingt-cinq 
et il était facile de deviner l’événement 
qui se préparait.


« Mon cocher marcha très vite. Je ne
crois pas avoir jamais brûlé le pavé de cette
manière, et cependant les autres étaient
déjà arrivés lorsque je parvins à l’église.
Le fiacre et le landau avec des chevaux
ruisselants de sueur étaient arrêtés devant
la porte. Je payai mon cocher et je me
hâtai d’entrer dans le temple. Il était désert à l’exception de deux personnes
que j’y avais suivies et d’un pasteur qui
semblait discuter avec elles. Ils formaient
tous trois un groupe devant l’autel. Je
montais en badaud l’un des bas côtés du
temple lorsque, à ma grande surprise, les
trois personnages qui se trouvaient dans
le sanctuaire se tournèrent de mon côté et
Godfrey Norton vint à moi en courant.


« — Dieu soit béni, s’écria-t-il. Voilà
l’affaire. Venez, venez.


« — Quoi donc, qu’y a-t-il ? demandai-je.


« — Venez, monsieur, venez, je vous en
prie, plus que trois minutes ou nous ne
serons plus dans la légalité. »


« Je fus entraîné devant l’autel et avant
de savoir où j’en étais, je me surpris marmottant 
des réponses qu’on me soufflait à
l’oreille et jurant des choses que j’ignorais
totalement, en somme assistant au mariage
de Mlle Irène Adler et de Godfrey Norton,
célibataire. Ce fut l’affaire d’un instant,
et aussitôt le monsieur d’un côté, la dame
de l’autre, se confondirent en remerciements, 
tandis qu’en face de moi je voyais
la figure rayonnante du pasteur. C’était
la position la plus ridicule qu’on puisse
voir et c’est en y pensant que j’ai éclaté
de rire tout à l’heure. Il paraît qu’il y
avait eu un vice de forme dans leur dispense 
de bans, que le pasteur refusait absolument 
de les marier sans un témoin quelconque, 
et que mon arrivée sauva le marié
de l’ennui de courir dans la rue à la recherche 
d’un témoin. La fiancée me donna
un louis et je compte le porter à ma chaîne
de montre en souvenir de l’événement.


— L’affaire prend une tournure tout
à fait inattendue, dis-je. Et alors ?


— Alors je me rendis compte que nos
plans étaient sérieusement menacés. Je
pensais que le couple allait se mettre en
route immédiatement et que cela nécessiterait 
des mesures très promptes et très
énergiques de ma part. Ils se séparèrent
cependant à la porte du temple, lui se dirigeant 
vers sa demeure et elle vers sa villa.


« J’irai faire ma promenade habituelle
en voiture au parc à cinq heures, dit-elle
en le quittant. » Je n’en entendis pas davantage. 
Ils partirent chacun dans une
direction différente et je m’en allai dresser
mon plan d’attaque…


— Qui est ?


— Du bœuf froid et un verre de bière,
répondit-il en sonnant. J’ai été trop occupé
pour penser à manger et il est probable
que je serai encore plus occupé ce soir. À
propos, docteur, j’aurai besoin de votre
concours.


— J’en serai ravi.


— Vous ne craindrez pas de contrevenir
la loi ?


— Pas le moins du monde.


— Ni de courir la chance d’être arrêté ?


— Aucunement, si c’est pour une bonne
cause.


— Oh ! la cause est excellente.


— Alors, je suis votre homme.


— J’étais bien sûr de pouvoir compter
sur vous.


— Mais qu’est-ce que vous voulez de
moi ?


— Lorsque Mme Turner aura apporté
le plateau, je vous expliquerai la chose.
Maintenant, dit-il, en se tournant d’un
air affamé vers la frugale chair que notre
propriétaire avait préparée, nous discuterons 
tandis que je me restaurerai, car
je n’ai pas beaucoup de temps à moi. Il est
presque cinq heures, maintenant. Dans
deux heures il faut être sur le lieu de la
scène. Mlle Irène ou plutôt Mme Irène
rentre de sa promenade à sept heures. Il
faut que nous soyons à Briony Lodge pour
la recevoir.


— Et alors ?


— Reposez-vous sur moi de tout le
reste. J’ai déjà préparé ce qu’il y avait à
faire. Il n’y a qu’un point sur lequel j’insisterai, 
c’est que vous ne vous mêliez de rien,
quoi qu’il arrive. Vous comprenez ?


— Je dois rester neutre ?


— Vous ne devez faire quoi que ce soit !
Il y aura probablement un peu de tumulte
et de désarroi. Ne vous en effrayez pas.
Cela se terminera par ceci : que je serai
invité à entrer dans la maison. Quatre ou
cinq minutes après, la fenêtre du salon
s’ouvrira, vous devrez vous placer tout
près de cette fenêtre ouverte.


— Oui.


— Vous m’observerez car vous me
verrez facilement.


— Oui.


— Et lorsque je lèverai la main comme ceci vous jetterez dans la chambre ce que
je vous aurai donné à jeter, et, en même
temps, vous crierez : « Au feu ! » Vous me
suivez bien ?


— Parfaitement.


— Ce n’est rien de bien terrible, dit-il
en tirant de sa poche un rouleau de la
forme d’un cigare. C’est une simple fusée
de plombier, munie, à chaque extrémité,
d’une amorce qui fait qu’elle s’allume
automatiquement. Votre rôle se borne à
cela. Lorsque vous crierez : « Au feu ! »
ce cri sera répété par un grand nombre de
gens. Vous pourrez alors aller jusqu’au
bout de la rue et je vous rejoindrai dix
minutes plus tard. J’espère que vous
m’avez bien compris ?


— Je dois rester neutre, m’approcher
simplement de la fenêtre, vous observer, et
au signal que vous me donnerez, jeter
l’objet que voilà, puis pousser le cri de :
« Au feu » et attendre au coin de la rue.


— Précisément.


— Alors vous pouvez absolument compter 
sur moi.


— C’est parfait. Maintenant je crois
qu’il est temps que je me prépare à mon
nouveau rôle. »


Il disparut dans sa chambre et revint
quelques minutes plus tard déguisé en
aimable et naïf pasteur non-conformiste.
Son grand chapeau noir, ses larges pantalons, 
sa cravate blanche, son sourire sympathique 
et son aspect général de bienveillante 
bonté en faisaient le type du genre.


Ce n’était pas le costume seul que
Holmes savait changer. Il prenait toujours
l’expression, les manières et jusqu’à l’âme
pour ainsi dire de celui qu’il représentait.
La scène perdit un acteur de premier
ordre, tout comme la science un logicien
subtil, lorsqu’il se fit une spécialité de la
recherche des crimes.


Il était six heures un quart lorsque
nous quittâmes Baker street, et il était sept
heures moins dix lorsque nous arrivâmes
dans l’avenue Serpentine que nous nous
mîmes à arpenter à la hauteur de Briony Lodge en attendant l’arrivée des personnes
qui nous intéressaient ; pendant ce temps
la nuit était venue et les lampes s’étaient
allumées. La maison était absolument telle
que je me l’étais figurée d’après la description 
succincte de Sherlock Holmes,
mais le quartier était moins désert que je
ne l’avais pensé. Au contraire, pour une
petite rue d’un quartier paisible, elle
était très animée. Il y avait un groupe
d’hommes mal vêtus, fumant et riant dans
un coin, un rémouleur, deux sergents de
ville faisant la cour à une petite bonne
et plusieurs jeunes gens bien mis qui
allaient et venaient, le cigare à la bouche.


— Vous comprenez, dit Holmes, que ce
mariage simplifie singulièrement les choses.
La photographie est maintenant une arme
à double tranchant. Il est probable que
la dame redoute autant de la laisser voir
à M. Godfrey Norton que notre client à
la princesse. Maintenant la question est
celle-ci : où trouverons-nous cette photographie ? 


— Où en effet ?


— Il est peu probable qu’elle la transporte 
avec elle. C’est une grande épreuve
impossible à dissimuler sous des vêtements
de femme. Elle sait que le roi est capable
de lui faire dresser un guet-apens et de
la faire fouiller. Il y a eu déjà deux tentatives 
de ce genre. Il est donc certain
qu’elle ne l’emporte pas avec elle.


— Où l’a-t-elle déposée, alors ?


— Chez son banquier ou son homme
d’affaires. Il y a cette double éventualité.
Mais je suis disposé à croire que ce n’est
à aucune de ces deux hypothèses qu’il
faut s’arrêter. Les femmes sont généralement 
cachottières. Pourquoi, après tout,
la confierait-elle à quelqu’un ? On se fie
à soi-même, mais on ne peut savoir quelles
influences indirectes ou politiques pourraient 
peser sur l’homme d’affaires. De
plus, rappelez-vous qu’elle avait résolu
de s’en servir dans quelques jours. La photographie 
doit donc se trouver à portée
et par conséquent dans sa propre demeure.


— Mais sa maison a été cambriolée deux
fois.


— Peu importe, ils n’ont pas su chercher. 


— Comment ferez-vous pour la découvrir ?


— Je ne la chercherai pas.


— Quoi alors ?


— Je l’obligerai à me la montrer.


— Elle refusera sûrement. 


— Elle ne le pourra pas. Mais j’entends le
roulement d’une voiture. C’est précisément
la sienne. Suivez mes instructions à la lettre. »
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Il poussa un cri et tomba par terre.


Il achevait à peine de parler que nous
aperçûmes, au détour de l’avenue, la lueur
des lanternes. C’était un élégant landau
que celui qui s’avançait vers Briony Lodge.
Au moment où il s’arrêtait, un des vagabonds 
qui flânait dans
la rue, se précipita sur la route pour ouvrir
la portière dans l’espoir de gagner un sou,
mais il fut repoussé brusquement par un
autre vagabond qui s’était précipité dans le
même but. Une terrible querelle s’ensuivit,
querelle qui fut envenimée par deux gardiens 
de la paix, lesquels prirent parti pour
l’un des mendiants, et par le rémouleur qui
se rangea avec autant d’ardeur du côté de
l’adversaire. L’un d’eux reçut un coup et
aussitôt la dame, qui pendant ce temps
était descendue de sa voiture, se trouva
dans un cercle d’hommes furieux, luttant
les uns contre les autres, se frappant
comme des sauvages avec leurs poings
et leur bâton. Holmes se jeta dans la
mêlée pour protéger la dame, mais juste
au moment où il arrivait à elle, il poussa
un cri et tomba par terre, la figure en sang.
Là-dessus les gardiens de la paix prirent
leurs jambes à leur cou d’un côté, les
vagabonds de l’autre, tandis qu’un certain 
nombre de personnes d’une catégorie
plus élevée, qui avaient observé la bagarre
sans y prendre part, se précipitaient au
secours de la dame et du monsieur blessé.
Irène Adler, comme je l’appellerai encore,
s’était hâtée de monter l’escalier, mais elle
s’était arrêtée à mi-chemin, sa superbe
silhouette se dessinant sur le fond du hall, et elle s’était retournée pour voir ce qui
se passait dans la rue.


— Est-ce que le pauvre monsieur est
gravement blessé ? demanda-t-elle.


— Il est mort, crièrent plusieurs personnes. 


— Non, non, il respire encore, cria un
autre. Mais il aura expiré avant d’arriver
à l’hôpital.


— C’est un homme très brave, dit une
femme. Sans lui, ils auraient sûrement
pris la bourse de la dame et sa montre.
C’en est une clique et une fameuse, que
ces gens-là ! Ah ! le voilà qui respire.


— Il ne peut pas rester dans la rue. Pouvons-nous 
le porter chez vous, madame ?


— Certainement, mettez-le dans le salon 
où il y a un sofa confortable. Par ici,
je vous prie.


Lentement, solennellement, le blessé fut
transporté dans la villa et étendu dans la
pièce de réception. De mon poste, près de
la fenêtre, j’observais tout ce qui se
passait. Les lampes avaient été allumées,
mais les volets n’avaient pas été fermés,
de sorte que je pouvais voir Holmes
étendu sur un lit de repos. Je ne sais s’il
fut à ce moment saisi de remords pour la
comédie qu’il jouait, mais je sais que pour
ma part je ne fus jamais plus honteux
de ma vie que lorsque je vis la superbe
créature contre laquelle je conspirais
prodiguer ses soins au malade avec la
grâce et la bonté les plus exquises. Et cependant 
c’eût été maintenant vis-à-vis de
Holmes la trahison la plus noire que de
reculer devant la tâche qu’il m’avait confiée. 
Je m’endurcis le cœur et je tirai la
fusée de sous mon ulster. Après tout,
pensai-je nous ne lui faisons aucun mal.
Nous l’empêchons seulement de nuire à
son prochain.


Holmes s’était dressé sur son séant et je
le vis s’agiter comme un homme qui manque 
d’air. Une femme de chambre courut
à la fenêtre et l’ouvrit. Au même moment
je vis le blessé lever la main et à ce signal
je jetai ma fusée dans la pièce en criant :
« Au feu ! » J’avais à peine articulé ce cri
que toute la foule de spectateurs, les
déguenillés comme ceux qui étaient bien
mis, les gens comme il faut, les garçons
d’écurie, les servantes, tous poussèrent
un grand cri de « Au feu ! » Des tourbillons
de fumée s’élevèrent dans le salon et
sortirent par la fenêtre ouverte. J’eus la
vision de gens qui se bousculaient et un
moment après j’entendis la voix de Holmes
leur affirmant que c’était une fausse alerte.
Me frayant un passage dans la foule hurlante, 
je gagnai en hâte le coin de la rue ;
dix minutes plus tard je sentais le bras
de mon ami s’appuyer sur le mien et
j’avais le bonheur de m’éloigner de ce
tumulte. Lui marcha vite et en silence
pendant quelques minutes jusqu’à ce que
nous ayons atteint l’une des rues paisibles
qui mènent vers la route d’Edgware.


— Vous avez rempli votre rôle à merveille, 
docteur, remarqua-t-il. C’est parfait.


— Vous avez la photographie ?


— Je sais où elle se trouve.


— Et comment l’avez-vous découverte ?


— Elle me l’a montrée, comme je vous
l’avais prédit.


— Je ne comprends pas.


— Je n’ai pas l’intention de faire de
mystère, dit-il en riant. La chose est bien
simple. Vous avez compris naturellement
que tous les gens qui se trouvaient dans
la rue étaient des complices ? Ils étaient
tous loués pour l’après-midi.


— Je m’en doutais.


— Lorsque la querelle éclata j’avais
déjà préparé dans le creux de ma main un
peu de peinture rouge toute fraîche. Je me
précipitai en avant, je tombai, j’appliquai
ma main sur ma figure et je devins un spectacle 
lamentable. Le truc n’est pas nouveau.


— J’avais aussi deviné cela.


— Alors ils me portèrent dans la maison. 
Elle était bien obligée de me recevoir.
Comment aurait-elle pu refuser ? Et encore
elle devait me recevoir dans son salon,
précisément là où je soupçonnais que
devait se trouver la photographie. Elle
était ou là ou dans sa chambre à coucher
et j’étais décidé à en avoir le cœur net.
On me déposa sur un canapé. Je fis signe
que j’avais besoin d’air, ils furent forcés
d’ouvrir la fenêtre et vous entrâtes en scène.


— En quoi vous ai-je été utile ?


— Votre concours m’a été précieux.
Quand une femme croit que le feu est à
sa maison, son instinct naturel la porte
à se précipiter vers l’objet auquel elle tient le plus. C’est une impulsion irrésistible et
j’en ai tiré parti plus d’une fois. Cela m’a
servi dans le scandale de la substitution Darlington 
et dans l’affaire du château d’Arnsworth. 
Une mère se précipite vers son enfant, 
une femme non mariée vers ses bijoux.
Il me sembla évident que la dame en
question n’avait dans sa maison rien
de plus précieux que ce que nous cherchions. 
Il était certain qu’elle devait
tâcher à le mettre en lieu sûr. L’alerte de
« Au feu ! » fut parfaitement simulée. La
fumée et les cris étaient faits pour
ébranler des nerfs d’acier. L’événement répondit à mon
attente : la photographie est dans un
renfoncement derrière un panneau mobile juste au-dessus
du cordon de sonnette. La dame courut 
vers la cachette et j’aperçus même l’objet au moment
où elle le retirait à moitié. Lorsque je
criai que c’était une fausse alerte elle remit 
la photographie à sa place, jeta un coup d’œil sur la fusée, 
sortit de la pièce et je ne l’ai pas revue
depuis. Je me levai et, avec force excuses,
je me retirai. J’hésitai à me procurer immédiatement 
la photographie ; le cocher venait
d’entrer dans le salon et, comme il m’observait, 
il me sembla prudent de remettre
cela à plus tard. Trop de précipitation pourrait tout gâter.


— Et maintenant ? demandai-je.


— Notre tâche est réellement finie. Je
passerai demain chez Irène Adler avec le
roi et avec vous, si vous voulez bien nous
accompagner. On nous introduira dans
le salon pour y attendre la dame, mais il
est probable que lorsqu’elle apparaîtra elle
ne trouvera ni nos personnes ni la photographie. 
Ce sera une satisfaction pour le roi de la prendre de ses propres mains.


— Et quand irez-vous ?
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La dame courut vers la cachette.


— À huit heures demain matin. Elle ne
sera pas encore levée, de sorte que nous
serons absolument libres. De plus il n’y a
pas un instant à perdre car ce mariage
va amener un changement complet dans
sa vie et dans ses habitudes. Il faut que
je télégraphie au roi sur l’heure. »


Nous avions atteint Baker street et nous
nous étions arrêtés devant la porte. Holmes
cherchait sa clef dans sa poche lorsque
quelqu’un en passant dit :


— Bonsoir, m’sieu Sherlock Holmes ! »


Il y avait plusieurs personnes sur le trottoir à ce moment-là, mais le salut nous sembla 
être venu d’un petit jeune homme vêtu
d’un ulster qui avait passé très vite à côté
de nous.


— J’ai déjà entendu cette voix, dit
Holmes, en cherchant à percer l’ombre de
la rue mal éclairée. Je me demande qui
diable cela peut être ? »





Je passai la nuit à Baker street et nous
étions en train de prendre notre café au
lait le lendemain matin, lorsque le roi de
Bohême fit irruption dans le salon.


— Vous l’avez réellement ? cria-t-il en saisissant 
Sherlock Holmes par les deux épaules
et en le regardant anxieusement dans les
yeux.


— Pas encore.


— Mais vous avez de l’espoir ?


— J’ai de l’espoir.


— Alors, venez, je n’y tiens plus.


— Il faut héler un fiacre.


— Non, mon coupé est à la porte.


— Cela simplifie les choses. »


Nous descendîmes lestement et nous reprîmes 
une fois de plus le chemin de Briony Lodge.


— Irène Adler est mariée, dit Holmes.


— Mariée ? depuis quand ?


— Depuis hier.


— Avec qui ?


— Avec un homme de loi anglais du nom de Norton.


— Elle ne l’aime pas, sûrement pas…


— J’espère que si.


— Et pourquoi cela ?


— Parce que cela éviterait à Votre
Majesté tout ennui à l’avenir. Si la dame
aime son mari, elle n’aime assurément pas
Votre Majesté. Si elle n’aime pas Votre
Majesté, il n’y a aucune raison pour qu’elle
intervienne dans ses projets.


— C’est vrai. Et cependant ! Eh bien !
Si elle avait été de même condition que
moi, quelle reine c’eût été ! »


Il se tut et resta pensif jusqu’à notre
arrivée à Serpentine avenue.


La porte de Briony Lodge était ouverte.
Une femme âgée se tenait sur les marches.
Elle nous regarda descendre du coupé
d’un œil sardonique.


— M. Sherlock Holmes, je crois ? dit-elle.


— Je suis M. Holmes, répondit mon
compagnon en la regardant d’un air étonné
et interrogatif.


— Ah ! vraiment ! ma maîtresse m’a
dit que vous viendriez probablement. Elle
a pris ce matin à  Charing Cross, avec son
mari, le train de 5 h. 15 pour le continent.


— Quoi ? »


Holmes chancela, blême de chagrin et
de surprise.


— Vous dites qu’elle a quitté l’Angleterre ?


— Pour n’y jamais revenir.


— Et les papiers ? demanda le roi d’une
voix rauque. Tout est perdu !


— Nous verrons.


Holmes bouscula la servante et se précipita 
dans le salon, suivi du roi et de moi-même. 
Les meubles étaient sens dessus
dessous, avec des étagères démontées, des
tiroirs ouverts, comme si la dame avait
tout saccagé avant de partir. Mon ami
courut vers le cordon de sonnette, ouvrit
nerveusement un panneau à coulisse et
y plongeant la main en tira une photographie 
et une lettre. La photographie
était Irène Adler elle-même en robe de
soie ; la lettre était adressée : « À M. Sherlock Holmes. À garder jusqu’à ce qu’on vienne
la prendre. » Il l’ouvrit et nous la lûmes
tous les trois ensemble. Elle était datée
de la veille à minuit et en voici le texte :


« Mon cher monsieur Sherlock Holmes,


« Vous avez admirablement monté votre
coup. Vous m’avez mise dedans complètement 
et jusqu’après le cri de « Au feu ! »
je n’ai pas eu le moindre soupçon. Mais
ensuite, en pensant à la manière dont je
m’étais trahie, je me pris à réfléchir. J’avais
été, depuis plusieurs mois, mise en garde
contre vous. On m’avait dit que si le roi
employait un agent, ce serait certainement
vous et votre adresse m’avait été donnée.
Et, cependant, malgré tout cela, vous m’avez
forcée à révéler ce que vous vouliez savoir.
Même après, j’eus des doutes ; je trouvais
mal de me méfier d’un bon et naïf pasteur.
Vous savez que je suis une actrice de profession ; 
je m’habille facilement en homme
et je profite même souvent de l’indépendance 
que cela me donne. J’envoyai Jean
le cocher vous surveiller, je courus dans ma
chambre, je revêtis mon costume de marche, 
comme je l’appelle, et je redescendis au moment où vous veniez de partir. Alors
je vous suivis jusqu’à votre porte et je me
convainquis ainsi que j’étais réellement un
objet d’intérêt pour le célèbre Sherlock
Holmes. Puis, je vous souhaitai le bonsoir,
plutôt imprudemment, je l’avoue, et j’allai
au Temple voir mon mari.


« Nous avons pensé tous deux que notre
seule ressource était la fuite puisque nous
allions avoir à lutter contre un si terrible
antagoniste, de sorte que vous trouverez
le nid vide, lorsque vous viendrez demain.
Quant à la photographie, votre client peut
être tranquille. J’aime et je suis aimée, et
l’homme à qui j’ai voué ma foi vaut mieux
que lui. Le roi est libre de faire ce qu’il
désire ; ses desseins ne seront pas entravés
par celle qu’il a cruellement trompée. Je
garde seulement cette image pour ma
propre sauvegarde et pour conserver une
arme qui me mette toujours à l’abri des
démarches qu’il pourrait tenter dans l’avenir. 
Je laisse une photographie qui lui fera
peut-être plaisir, et je suis, cher monsieur
Sherlock Holmes, bien sincèrement à vous.


« Irène Norton, née Adler ».

— Quelle femme ! oh ! quelle femme !
s’écria le roi de Bohême lorsque nous
eûmes tous trois achevé de lire cette épître.
Ne vous avais-je pas dit combien elle était
vive et décidée ? N’aurait-elle pas été une
reine admirable ? N’est-il pas dommage
qu’elle n’ait pas été de mon rang ?


— Par ce que j’ai vu de la dame, elle
semble n’être pas en effet de même condition 
que Votre Majesté, dit Holmes froidement. 
Je regrette de n’avoir pas mené
cette affaire à bien.


— Au contraire, cher monsieur, s’écria
le roi. Vous avez parfaitement réussi. Je
sais que sa parole est inviolable et je
suis aussi tranquille sur le sort de cette
photographie que si elle eût été brûlée.


— Je suis heureux d’entendre cette affirmation 
de la bouche de Votre Majesté.


— J’ai contracté une dette immense
vis-à-vis de vous. Je vous en prie, dites-moi 
ce que je dois faire pour vous en remercier. 
Cette bague…


Il retira de son doigt une bague d’émeraudes 
disposées en forme de serpent et la
posa sur la paume de sa main.


— Votre Majesté a une chose que j’apprécierais 
bien plus, dit Holmes.


— Dites-moi quoi, je vous en prie !


— Cette photographie.


Le roi le regarda stupéfait.


— La photographie d’Irène ? s’écria-t-il.
Certainement, si vous la désirez.


— Je remercie Votre Majesté. Alors il
n’y a plus rien à faire ? J’ai l’honneur de
vous saluer. »


Il s’inclina et, s’éloignant sans voir la
main que le roi lui tendait, il partit avec
moi pour rejoindre son domicile.


Et voilà comment un grand scandale menaça 
le royaume de Bohême et comment les
plans les plus savants de Sherlock Holmes
furent déjoués par la finesse et l’intelligence 
d’une femme. Il se moquait auparavant 
de l’habileté des femmes, mais depuis il
y a renoncé. Et quand il parle d’Irène Adler,
ou quand il fait allusion à sa photographie,
c’est toujours sous cette dénomination dont
il a fait un titre honorable : « La femme. »
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	↑  http://fr.wikisource.org/wiki/Aide:Signaler_une_erreur
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